|
代序言
. T: l0 _" C8 c: q终于把《玻璃时代》写完了。写得很累。放下笔,凌晨五点半,天已经亮了起来。我站在阳台上深呼吸,脸上的泪痕还没有干。# ^# x+ a3 B( [
1 n1 \ e: z2 B, R4 D
?3 B# D6 j. N- }
$ n$ ^6 j* c. i$ `8 P还是写成了悲剧,多少次努力地想写成喜剧,但总觉得喜剧不真实。今年9月间,长沙的一对同志恋人在租住的房子里自杀了,见了报,年长的28岁,刚刚结婚3个月。是什么使他们做出了最终的这样的选择?眼前的新闻,背后的故事,是我写这篇小说的原型。
S, c9 y' n) k7 u2 C) {/ j& g3 l% m8 t; r
8 S; ?" d- b# |7 t5 W8 g
7 B9 ]: M8 E! p5 S( M4 e4 v写文章时我最喜欢思索的过程,那点点滴滴的总结,无不体现着我的心态和心情。作为同志,我所面临的也是故事中人物所面临的一切,我倒是佩服故事里的人的勇敢,现实生活里我没有那么勇敢。在网上我与朋友们共享着喜怒哀乐,很庆幸还能有这样的渠道让我宣泄和投入,否则真的很苦。! R1 q' w. ?0 O' v
3 C# D. a& S5 c; R: _' {+ r
8 c+ j* X4 s6 ?0 L' V2 t# M7 }& I2 _& V, ~ [
感谢朋友们坚持着读完了它,并且一直坚持着鼓励我写完了它。我从来没有对自己的作品做过"广告宣传",而今天在这里,我还是郑重地向朋友们推荐我的这篇小说,它所凝结决不仅仅是一个个不眠之夜的辛苦,更多的是我最真诚的祝愿——所有同志朋友们都能够在自己的生活里做出合适的选择,获得自己想要的幸福,当然——自杀是万万不好的。
. V/ [% b2 C' u, |; Y6 W* [% Y4 Z7 `" ~6 E8 ?& @
, l9 d1 I: n+ J2 E
p+ C5 I( l: {深深地感谢!深深地……
/ `5 h$ F8 p1 b+ c7 T: b0 @
' w& q# b( U S
: ]& u. m. d5 V5 Y: Q
h0 w+ D+ p% ?/ k8 R4 n% Y没有那种感觉之前,我不知道什么是爱。我知道了什么是爱的时候,却有人告诉我,那不是爱情。" v/ F, x$ u: T, I* v5 @4 @
& N: f$ V" n/ Q
+ D: l9 K# i* G2 c" S4 I: C2 v; U6 F
3 B6 d$ Y8 C! w! S9 [4 i那是什么,我不知道。
* i4 Y9 F' P5 `2 z# B" v: h4 s( {2 ^' E' ^
' Q: b7 h, l b0 ]. I
8 e8 O7 e2 j2 ?4 L# @0 Q(一)
/ f' u7 m0 @% f. I6 E
. P: L% n0 ~2 T0 ?; A
5 J! ~) [5 ?% A
& o- n+ M+ R: T/ S1 z/ U凌晨两点半。
; }; j+ i$ s7 J4 u. L: Y7 Z; J! n. X& m4 v) g
9 r/ {$ R# P6 n; j- ^% i6 c/ ~7 ?7 ]
$ ~6 X! b6 h( h/ f6 T) H- R f电话铃声。
, [. Y; r% C. T U- W1 I1 Y2 Y4 S- @# x' y. H
3 s: E8 L+ i9 \& ]. n
" P( p4 c% M% H# O4 x# `电话里的声音迷迷糊糊的。
; T, J. U. Y( y) e# V* Q/ L( |# P) _ s q! a0 A$ A" Y3 l
- {; O. |1 b/ ~) [2 S8 o" Q% X
% U% l7 V4 k/ C他反复地说:"好可怕……真的好可怕。哥,我好害怕啊……" "怎么了??"我一下子清醒过来,拉亮床头的台灯。) I% v/ |/ Q [; W
& ?0 i3 ?5 r6 {$ f, ]1 n% I8 p% h/ x9 M( q H) A
R6 n. Q$ D+ I$ E
然后他说:"……鬼妻。" "鬼妻?……什么鬼妻?" "泰国的。" "泰国的?!" "是泰国的。好美……也好可怕。"他断断续续地说:"……其实她早就死了,但是灵魂不愿意离开家。她丈夫服役回来了,她还抱着孩子站在门口等……可是她死了啦……后来被法师收走了……尸体挖出来都腐烂了。哎呀!好恶心……" "电视剧?" "电影。凤凰卫视电影台放的。" "拷。"我松了一口气,禁不住打了一个呵欠,又摸了一根烟,点燃,吸了一口。"这么晚了还看电视?什么破台放这么吓人的片子?!" "今天是鬼节。"0 B$ J/ k3 M& T1 K
* N7 a0 w Z0 S8 X& P1 |' V
* _ s( ?- J* k5 b% t* }6 N% C
, J; W* `& U' C1 |0 k, T, w哦!鬼节。* l8 C) q6 d5 s2 `( b$ _$ r9 Y
2 n/ ^- i$ s9 X( \5 U
2 Z# W* d0 O" E5 ]4 F1 F/ Y0 ]% z7 s; \% I5 [2 F: Y( M' N3 R" v
我的心震动了一下。
% z0 L5 l" R9 a$ |' x1 e
% T& w' G$ a+ C
7 d7 R: P5 H/ }1 w- p3 F6 A3 x5 @3 O' h& X6 p: m9 G
我只记得情人节,因为情人节的玫瑰花特别贵。那天我买了十一朵玫瑰花,花了一百六十五元钱。我捧着花在街上走了一圈,在人来人往中伫足,双眼中充满了含情脉脉的神情。没有人知道我在做戏,没有人知道我在无人的角落把花丢进了垃圾箱,没有人知道丢下玫瑰花的时候,我是怎样的心情。+ A& G/ [$ l+ R( F
: L. j1 W# p8 O$ N B0 e& L2 w( Y: ~, ]1 A, ?' l% b/ C
! f2 p( |3 q6 d; u- H/ |3 p我也记得中秋节。中秋节的时候我去爬山。那山的名字叫苏仙岭。苏仙岭上有一块石头叫登仙台。据说得到的人站在这块石头上会一步登天。我站在突兀的石头上上下望,明确地结论,在这里向前一步,无论是否得道都会登天。那里四处充满了甜甜的的桂花香味。山顶的小楼里曾经囚禁过张学良将军。- W' m+ H/ c: J/ R5 V
; d" l$ Z D, t z# U
# L! b5 o+ }, H% |- F+ e$ M8 i5 ?# _. d2 ]2 j+ b
我却不记得有一个鬼节。* `3 ?+ @( ~0 s) p
; [6 l F! t! \ }& J& q, P) E$ M3 r9 A; E
" ~ G. y% L% b. x4 X( _
) m, p. R2 H3 Z4 i+ n0 u* x2 N但是小皓记得,是的,他永远不会忘记,他的爸爸已经死了七年。' R$ b0 l$ e2 D$ @* K* m; \% Q
4 B/ W( B6 |$ q- j. p: Q
: ^2 f7 M6 _4 _1 m c8 B/ H7 \$ O5 \* h8 ~
七年应该是很长的时间,七年中会忘记很多的事情。但是小皓只有十一岁,牵着他*的衣角不出声地流泪,晶莹的泪水一大颗一大颗的象优质的珍珠。七年中我忘记了很多事情,却惟独忘不了他落泪的样子。
/ p+ o3 B; L3 g6 M* W, z6 u( c
* h' ?$ i/ Q3 ` _2 k W$ ~" \0 i- h" B
- w7 U3 q: K) _# ]1 n& `" U2 k
"你妈妈呢?"我问。
) b( s7 E/ z. n1 Z k5 g9 ^2 t7 h r4 A6 Y b# t& J' T
8 k/ O, l, F4 Z3 J
1 I- e+ O/ ^* k; F# D$ Q"回乡下去了。"他说。. j) T* q; g* P; |2 @- I
! f9 ~9 K5 D! f" h
. S' m. x( i% e; v. m8 o: @ P+ d& h# u' U
"给姨夫烧纸?" "恩。" "家里只有你一个人么?保姆休息了?你不要看电视了,早点睡吧。" "我睡不着……我害怕……" "你啊!都是成年人了。"我叹气,说:"要不你过来吧,出门打个车。我到楼下把门打开。" "不……"他又迷迷糊糊了,"你过来……哥,你过来吧!"我想了想,说:"好吧。"
7 N& i) P" s* a; u K
9 \8 n5 u0 N% F e# X+ I3 l1 q7 V8 i s- U
! d% i7 l# Q$ |8 T7 y我赶到的时候,小皓已经睡着了。空调打开着,房间里冷气逼人。电视机的声音开得很大,里面正播着另一部恐怖片。他躲在厚厚的被子里,缩得象一团猫似的,脸上竟然还有没擦干的泪水。' k' z. h: i7 {" O, b8 \* Z& b
, O G4 B# Z# U: F/ ~
2 H6 F5 }# z b9 }
! N) q" p. q, D, w7 N4 h& B( @- e唉,这孩子……
$ T4 ~5 z; v2 L( w
8 T4 l5 p: F0 d* M: L& ^7 w- J$ ~: w4 V' U" w: |3 Z$ h2 g
! S5 U) u" r, J; S# f轻轻地关上电视机,又把空调的温度调高几度,我蹑手蹑脚地上了床。还没来得及盖被子,小皓一翻身抱住了我的脖子。
# C h$ V- Q0 L$ p; g( m/ [) h
% E' w$ W% Y- ]$ n$ e3 Q3 p: ?( @( A4 _7 U. E
$ M) a4 i, e [. \+ P
"哥,我想问你一个问题。"他原本并没有睡。
4 d7 F) U* L7 h$ D
F6 I/ @0 i( l; l8 Y
- F2 t; D+ Z) W* E+ u$ Q4 ?/ b: }3 |7 y+ U! ^3 E- R
"什么啊?"我轻轻地把他的手移开。) f1 ^/ y! P( e7 r
" `, g8 x8 @$ d2 V; B. Q7 c: G' ~) G" X4 E" U, b
! }" [3 ~0 M% ?- Y$ X, T) x"你为什么不结婚?"他俯在我耳边说。
@' n4 m; n. m7 H" O9 d+ J" x3 n- w+ ]; Z$ B. B0 {
: W6 f$ ?3 Q" f% h2 C: p& R* B& _
. V- m* |0 i- n' {9 I* B7 U"没有合适的人选啊。" "不,你骗人。"他把脸凑近了些,嘴巴几乎要贴到了我的耳朵上,说:"我知道你为什么不结婚。"我把身子向上挺了挺,顺势点了一根烟,说:"为什么?" "我不说。"他调皮地扭转了身子,背对着我,用手扯床单的一角,"我知道,反正我知道。" "不说这个了。早点睡吧。"我说:"我困了。"6 E5 e# |; ]+ J" y
% ~) }- ^ M5 Z( o$ Y! M5 ~/ l. m# {8 q. f0 z" @ H
* i m, S. l8 D9 H(二)
4 O, A4 E! Y/ m4 I
/ R& w2 G1 X' I D" L8 {9 ]( D; |4 g0 |' ]3 f% u+ ?
% \: y6 Y$ Q9 E' ^4 s
我的星期天通常是这样度过的。" A! Y1 e# ]& d5 V: B
1 j/ j; {1 C" v) e0 x! S) ]* ~3 J7 j4 c4 f+ Z# x; G' w1 r
: e( [4 p. s6 b* t( }2 n睡到中午才起床,然后到肯德基吃中餐。吃完中餐以后去游泳或者是看下午场的电影,然后上网。半夜的时候吃夜宵。回家。睡觉。
7 Q; C: @% n2 S3 {7 p/ m! i5 n$ Z! w& {6 q% y
7 n: Z7 W' |4 d7 v) K8 J. @, o5 C
$ D& ^# S9 X3 D! o. L3 D$ a
很少有变化,如果下雨的话我会睡得久些,但一定会去肯德基,因为它离我住的地方很近。也一定会去上网,因为别无选择。也一定是一个人,因为注定,我想。
+ F8 m1 b0 [- w! i7 W+ P
. Q+ w/ o* c/ J) m2 ^3 k F- j1 Z3 C) G( A3 U4 G! l
8 B. H1 y+ M- n: }6 v, }4 N. N
九点钟的时候别姨妈的电话吵醒,她告诉我小皓的录取通知下来了,是北广的一所分校。
. U8 Y O4 X8 G( j
, Y# x1 L5 M( Q6 W: R
0 }3 j9 Q$ e$ O4 g' W7 _
$ D- T1 m- P7 Y* n2 M我兴奋得再也睡不着,想把熟睡中的小皓叫醒告诉他这个好消息,又不忍心吵了他的睡眠。他的睡相实在是太甜蜜了。' y% r, M+ `- C5 V) F0 m
4 x2 @& ~/ f2 g M1 H
7 x6 R# \9 G+ Z! ?
% c4 L5 G( N9 S* N
我爬起来煮牛奶,在洗手间的镜子里发现自己的左眼起了眼袋。"岁月不饶人啊。"我对着镜子叹息着说。9 M' h* X7 E5 X/ \. N
1 t- n. D" K" O7 L+ O; \5 Z' C* b7 V' g9 a' w4 a
9 U' D4 b( j' ~& I
牛奶已经冷了,上面起了一层薄薄的皮儿。
' q! p/ D. |6 q; A$ c
( U$ s% d" o) Q, j6 S' G) k; Z' Z2 p7 T1 Y1 h! y
( `" r" C( s" i8 |1 g; Z) h2 Z我摇动小皓的胳膊,"起来了!已经中午了!" "恩。"他睁开单眼皮的小眼睛,又缓缓闭上。
+ ]+ W+ i' {$ U/ V
& X' }0 N9 W& _# |7 M' y+ e% p) }1 q! ]+ f5 m
; O; i1 Z9 z+ }. @# p: r" M8 E% _* a"你妈妈说她下午回来,给你求了个平安符。" "又是平安符?家里都能开庙会了!" "反正戴上了就当是某种心理暗示吧。" "暗示什么?还是明示吧!要是平安符有用,医院都关门大吉吧!" "又胡说八道了。你妈妈说你的录取通知书下来了。" "哦。" "是北广的一个分校,好象在北京附近的一个县城里。" "知道了。" "你怎么不惊喜?哪怕有一点点反应也好嘛!" "有什么好惊喜的?谁不知道她提前送了十万块钱?哼,有钱尽管送吧,花也花不完的。" "你怎么了?"我惊诧于小皓不痛不痒的样子,回头看他。他正在整理自己的CD架子,本来整齐排放的碟片盒子已经被他弄得乱七八糟了。
0 ]- V& u3 @! A4 ]8 o. n; @- \2 @: z0 w5 O/ t
# p! f+ G, u& Y' O* Y1 B
- C3 x3 k# e3 F7 P$ T
我说:"你的话别让你妈听见,她会不高兴的。" "听见又怎么啦?!"他突然地愤怒起来,把手里的CD狠狠地丢在床上,"我就是让她听见!不就是读书吗?读书!读书!读书!!在北广蹲两年,然后考托福,去什么什么美国加拿大!要不就是去德国法兰西!讨厌,讨厌!!" "小皓!!"我的嗓门亮了起来。
6 O. z8 u c! T3 `6 w, Y
( @8 ^# A6 o+ f& [! u2 f y
0 i( ]6 Z+ o$ ^
' m. k3 d( \- r+ Y"你疯了你?这不挺好的么?我想去还没机会呢,你到底是怎么回事儿啊?长不大啊你?!" "你想去你去好啦!"他的眼圈红了,"总之我不想离开……离开这里。"% P/ Y* z+ O8 {* s. f; g
( F0 R! W6 B4 x- o
9 U. a7 \; x5 c
8 x N# ^' l$ `( {- A% a4 \# \; K7 e* B无论从哪个方面看,小皓都不是个问题少年或青年。他的成绩很好,爱好广泛,还是学生会的干部。他还很多才多艺,从小到大都是堆在获奖证书里面的。他乖得象兔子,狡黠得象狐狸,但我从未发现他会暴躁得象狮子。6 X7 n4 I0 @. G
6 x2 c* X+ [% x! [1 N
5 N8 W3 S6 U) [: a3 |" n* R! \7 G( b5 z! L
无话可说的青春啊。% ]8 N% E1 |# a- m2 u# j. h& w
1 E# b) s& I$ e# _
0 \& e, e2 P0 K" _3 q, c: R0 I
9 A& e$ z" e* u5 d8 u" c我实在无话可说,把早餐——所谓的早餐端到桌子上,然后披上外衣走出门去。
D, d' Y1 r/ n9 \( P e
9 F) f( ?# c6 e/ k6 j, N5 T0 y# s
" O3 t2 v1 V# f/ ^0 }
刚在肯德基叫完东西,小皓便拨通了我的手机。 U* E) S8 i. e1 _4 ?
% D& O9 C9 G* a5 u( I' x' U
( L% g$ @, _. r) o" ^
, b- Y* ~6 m% [' R
"哥,我下午想去海底世界玩儿,你陪我去吧。" "不行,我有事儿。" "你有什么事儿啊?"他闷嘟嘟地一个字一个字地说。
3 D1 a4 K3 D1 u8 c4 I4 }; p& i* I* P: A) J9 Q0 \! W
' U- b3 M" O9 B+ ]; N9 S
& C( G' U; H# `4 H
"我有自己的事儿。"我补充说:"店子里没人守。" "小吴呢?她放假了?" "是啊。" "你骗我。"他的声音更低了,很低,很慢,"小吴没放假,我打过电话问她了。" "恩。"我只能恩一声。: H' ]6 w b2 S f* u |
8 b$ l. P( I- c& W0 ?( j: P3 J) N- Q6 m. X5 U) h0 X3 Z0 C R
$ P8 D* |9 f) F* p* u1 J/ c
他抽泣了。" Q( |2 a2 @# ~2 b7 r
1 `# B9 p6 |, V" S$ R3 B, h, i4 a
! l5 r4 P$ m" e) ^
6 ? h6 P- ~$ h3 {"哥,还有两天我就要去北京了。" "那你就早点整理东西做准备吧。" "可是我想让你带我出去玩儿。" "哭什么?收拾完东西就带你去。" "我不……小时侯你就骗我,你们到苏仙河游泳,就让我去找你的钢笔,等我在床底下找到你的钢笔时,就找不到你了……" "好啦好啦!"我说:"你过来吧!不过不去海底世界,我们去看电影。《珍珠港》。很好看的。" "好!"他"啪"!地一声挂断了电话。4 b3 H, |0 J4 Y r# ?
" s) F, g+ y& n" Z1 J; _# D8 `# ]
9 V. s3 b; E1 y" B& F& z1 E0 _& K) G+ G, h& T/ G5 c# i& d E
五分钟后,他准确无误地在肯德基找到了我。我的可乐还没有喝完。
2 B2 N4 i6 C( e$ ~/ t$ y0 c& d0 T! o# T3 z
8 T* a' k- i% P' o: N# O& q
2 v& u/ j5 K- @& W' T; G8 i
4 ]% {! R) q& B. a- f# y(三)
& g ]' K! e, [- \+ t- H: M3 h; r) y7 |& E; E# N8 e, t
4 {' |# R' M/ Y
]# B6 w8 u/ ]
影片很长,从电影院里出来的时候人已经感觉到疲惫了。
" _4 y9 S, s' C6 h: ]- M
, a/ e4 ~8 x) q% {* J" H
2 m5 [+ G0 q& l1 x3 r" q4 G( f9 o; U- ~' m" X% V( I- o; F
*着玻璃餐厅的一角,我开始喝冰豆浆。
0 r! Q. K* z! U
@, a9 E" q# ?! z5 ^5 w! C7 q% R- i0 J
/ }$ p7 l( U- w% Q( {; P
对面的小皓很静。; [" W* k8 x5 @9 k- f
& d, e' R- Z5 s
9 p( B! c: t t# k$ E! P0 j2 k8 ]" \% O- ?5 E G. ]
轻轻地抿了一口豆浆,他突然问:"电影好看么?"
( M3 L/ g( H+ T. Q& o4 r$ P& {9 n8 h
8 F! `, M5 S- U' f2 O. L3 C6 H
4 I7 p1 A5 ` W+ ]- d0 M! h"你不也看了吗?你觉得呢?" "不好看。" "为什么?" "因为丹尼死了。" "哦……剧情的需要吧。" "如果什么时候剧情也需要我死呢?" "哈哈。臭小子,真不知道你的小脑袋瓜里在想什么呢!" "不知道?" "不知道。" "不知道算了。"他又静了下来。
- H p4 c4 ?' u, `" N
* i ^1 g+ V3 K7 N9 [& [
+ a; L: E3 E; A& N
: t+ P" B8 c( ~" [, R& ]. S3 }我喝完豆浆,站起身来。"好了,电影也看完了,你回去吧,我去店子了。"他缓缓站了起来。这个时候我突然看见他的腿在抖。
$ p) Q ?: }5 T7 a7 f* \& [1 i9 v0 |( W: t- ?$ u" j
, \- Y) m) i- J! ?' r0 j" n
. y2 J3 f" \" q"你怎么啦小皓?"我急着问:"到底怎么了?"他深呼吸,坚持着转身走向门口。
1 K& ^1 }0 t, e E+ w6 }1 I5 `' u& u! ^0 L2 Z) G, F
5 r. s: Y7 v+ ]( e$ N( ]/ b' a, E) D& i& Z( j" o4 j
"哥,我走了。"他说:"我知道你不是去店子里,"他带着哭腔说:"你,是去上网。"
; m5 K, v) k: C/ Q. R ^% i5 I
6 v/ q0 W5 i" ]: k: Q M4 E# P: K! Z1 [. d3 e2 A& z
7 r& E6 H. t0 D* y8 d
我的心被他搞乱了,是莫名其妙地烦乱。) k7 N- J) y& }; [
/ q* o! D! |: [( ~$ v
9 T! v5 b6 v. h) J' T
$ j# u' z1 ?) |% ?9 f3 z- m
从台北豆浆店里出来后,我已没有心思上网。我闷闷的乐地走进了自己的店子。* m ~$ o! l( ?. p
2 S- l [+ j; P7 d2 s h7 o. [7 a& O; i! i
+ K) @& ~- t. j/ e6 @5 f2 [我的服装店的名字叫"酷体男孩".. r5 A+ R; w- Z
4 M8 d9 U- q! l9 ]
+ k9 S, z/ ~+ ^7 @2 d) N
' W, S. C- b: n% F7 n% ~, r# r: R我对小吴说:"帮我把U2的紧身衣拿来。"小吴问:"黑色无袖的那件?"我说:"是的。"小吴说:"你去干什么呢?"我说:"去酒吧坐坐。"小吴一边帮我找衣服一边说:"哦,对了,你姨妈打电话找过你。"我说:"她没打我的手机。"小吴说:"你的手机呢?"我说:"手机……哦。手机……"+ t# Z$ u0 d, V
* Z- J H' e' _, k/ P: f6 l
, `. P ~3 o# N% W6 ?
. `: [% e% x6 S1 W我已经丢了三部手机。
" y8 r' `7 h& P* ]* S' a% z9 l( p5 y5 N! I& b' M( b& z0 Z& V
+ m- M8 S5 T h8 H6 k+ X: C- C- @; p
第一部丢在酒后的街上,那一年我二十二岁。我只有酒醉了才能那么放肆地哭,只有那么放肆地哭才会忘乎所以,只有忘乎所以了才会丢手机。所以我丢了,没有去找。
2 C+ B8 J! b( l1 S% h; \$ z0 x- y& ~. u
* W$ |6 a& [- Z/ S' z* O7 [/ b. }/ q8 }6 [! _4 n. D
第二部丢在了一个神秘的地方,那一年我二十五岁。那个地方真的很神秘,我只去过一次。因为我再去的时候就找不到了。网友带着我转了很多弯儿。那些大街小巷、梧桐树背后的阴暗小楼……我转晕了。
, g; x, I- @: k l% |) O. b* v4 F5 C3 X% M
3 \! ^( s# U/ j2 t) v5 o! X7 R; f' z
第三部丢在……丢在江水里。小美跟我分手的时候。那手机里传来的是她哭泣的声音。她什么也没有说,只是哭。轻轻的连绵不绝的。但是她的哭声伤害了我的自尊。
7 o: }5 z* i; V8 z0 [
: J4 P) D9 O! Z% Q; h/ S$ R: f( o) R( a# Y7 H1 i
, i) J8 a# {# ?) c. L
可我知道这一次手机没有丢。
& a5 p4 `( `) ^, Y9 {; t
( B8 o# x `" ?( o! W$ n# X& q' R4 ]/ ^7 q
* V$ u+ \) ?! o它一定是在小皓的床上。
# T5 `8 k" l) [3 e* c+ k
: t& g m: y, v( r$ r, E/ a$ M* b
/ O5 J5 U5 s' U6 `6 B- [5 L' f" e5 H h/ p* R1 q
我犹豫了很久,还是没有问他。
5 M+ ]5 p' x ?/ \" s/ \) Z* W, W+ L7 p9 r
9 i9 H. K3 I* E9 O0 ^/ w) }9 r
1 O) P: j z/ ?* r' k) H: [0 }我突然想逃到一个地方去,没有人的地方,角落或者是天堂。. e2 v# M7 R2 J$ [) W* B7 U! D
1 z. `' Q# T- E1 [5 F2 Y) t: ?
: ~. _$ ]( i' W* s1 t3 ^
( ~8 p. ?1 p6 C" R' A% F我不知道我想得对不对,但总之不管我想得对还是不对我都觉得不对。
6 V- X6 z8 ]' `; z( k
1 ^$ @( w+ l& X& e* N
3 V& o4 ], o. k: u' X+ v/ S5 O
8 i% e( b* n" h: {. y( F+ H然后姨妈打电话来说小皓不见了。 T, y7 W# N3 w8 J3 {
' v; w1 ]. ]) I2 \; B3 q% _/ e2 x4 G2 Z* G* [
( ?* I. b( {) n ^; Y5 J他背着背包拿着我的手机出了门,好象是出走,也可能是去露营。
( O) G$ x+ I% T( s: l- S" e( W( e# s' j- O/ A( e' E
/ y# ~+ z7 H8 B+ ]* z% U m( ` y2 M# A
" ?5 _$ p. l/ \: y必须要找到他,因为明天下午五点,他必须要登上去北京的火车。! s5 E3 y8 G; Z, Q! Y7 ]. X) U
6 W5 I5 X3 d. Q3 y& `
: M0 [+ V9 L0 B* Q8 }
" [0 g: @5 J, b4 s- `2 `( F! l/ s我穿着黑色紧身衣穿过城市汹涌的车流,却不得不承认自己在这个钢筋水泥的丛林里如此脆弱不堪。
( o/ ^! ^( P( ]& @- a5 d( p) L
4 M$ ~! l& E" _# {
S9 s" D7 n' B$ ~6 M$ k) o% n3 v0 J) f7 t
事实上如果他想逃匿,我根本无从找寻,但我还是在苏仙河畔找到了他,就是我常来钓鱼的地方。
1 p, m& s/ L6 V; `7 f2 F7 Z1 P4 A
. t% x- a( J8 u2 i* C9 d
8 p/ F7 @4 v6 E) Y' s6 O# S
6 @4 P" V- j3 y' F9 Z. v我总感觉他会在那里,于是凭感觉找到了那里,他果然在那里,而且支起了帐篷,升起了一堆篝火。3 L; }7 C! m Y* q d1 ~+ i5 l
& ?" h0 u$ M# n6 D) B! G: h% s# Z6 n
# c' J* C- y* j3 w; j
我说:"你干什么?你其实根本就不想失踪。"他坐在火堆边,不看我,说:"我要走了啊。" "可……"我根本不知道该说什么该怎么说了。
+ c3 L5 {! S7 d+ |
, K/ Z# T7 y' a$ v+ r1 e& c3 K9 u& q- V7 }3 }( l
; w5 R9 C" O( G; D M他往火里填柴。
! n; m G$ g$ f* z! K! Z6 c: c& e" z& r- o
0 g& y5 h) b+ B$ n; L9 Z0 ]
6 D) O( \4 s5 F# v我说:"不要再填了。火已经很旺了。"他说:"可是,哥,我要走了啊!"
/ \& h) h6 [' |9 V
! \$ w# V/ b3 [: G; G8 y, O' ^( P; B( Q: W
7 P: F8 c! O8 T C% z7 i' j& h# r(四)
8 e% p6 ?# i1 o9 m% R* m" N
# B' {) W3 r( @0 `; H
# P7 z$ d: s' c) _; X
; ]$ a; {. i/ {2 Z' V我经过了若干次分别,场面浩大的毕业晚会,撕心裂肺的情人分手夜。但我没经历过告别一个小男孩,偏执的莫名其妙的读书的男孩。; t6 T" k( ?) `) O8 I
8 y. X- `! X* }2 z( ?' N, \. E+ b; ^
+ B( l& F( ^* Q1 m4 ]这个男孩是我的表弟。0 _& t) N; L# N! D. i" e" M
5 {/ E; B0 C( h( b' V6 ]6 T6 q6 _3 I( m
% N9 `* o8 L0 Y& K z3 {2 b
我搓着双手,说:"你不想去是吗?其北京竟挺好玩的,真的。" "我知道。" "恩,很大,很漂亮……北京电影制片厂附近有浩大的北漂一族,据说有十几万人,喝,美女如云……" "我没兴趣。" "一毕业就有很多人守在校门口招聘,都是各个地方的电视台的,普通的主持人底薪每个月都不少于六千,北广可是全国唯一一家培养专业电视人才的正规院校……" "我说了没兴趣。"小皓说他没兴趣,我知道他真的是没兴趣。' p& V4 O/ n8 q: j
) m* E* B5 A, G# h6 Y0 a
' ^# o' p/ N3 \0 y, t8 T
' n) ?2 H' f4 g& z
他说:"哥,你钓鱼吧!"我说:"你把电话给我先给姨妈打个电话。"他说:"不!"我急了,去拿他的包,他死死地抱住。
8 @ o0 h( ]' Q& [4 x/ G
1 S" E {3 b( u1 f& ^ b) q E
3 H. e7 Y# B0 P. U
+ h% H7 W/ C( k u4 i: d我试图抢过来,却看见了他满脸的泪水。
! f. `. x; W' k7 ?* b6 q, ]) {* i7 h
- ?6 l0 N" j5 G$ T% `2 ?, c
4 J1 k# I( t! q, g- l% T4 l"你这孩子……"我挥手打的耳光,他却连躲也不躲,我收手了,指甲却刮伤了他的嘴角。
+ I6 N0 t% M+ C- [! a( ]# m% G" p: i3 F& L: V$ v- d
c# W+ s; m3 `: b; s% y; z( h
$ p* D0 _1 q3 G- U! U1 M
后来我说:"给你妈妈打个电话吧,说我们今晚在一起玩,不回去了。"天便暗了下来。
- l7 `9 Y' c! R4 R. y; @. t$ A2 M5 f2 @$ P9 w
, q! j" d4 \6 h; @3 v
: R1 B; Q& Z! e/ x, b
唉!我青春期的时候没有如此执拗过,可能真的是时代不同了。
1 n, T w% S: O6 B( r; P5 u2 V: i
1 j# H V4 t/ I2 b
7 e8 t. _! p" |2 {$ e/ l( V( p0 x. M2 T2 X( C9 d- L! |5 I0 q
我也人想起来什么似的,"今晚卫视直播张信哲演唱会,现场演唱《信仰》和《过火》。"他却哽咽着说:"我希望今晚卫视直播我。"
: H C" `" u" W3 m
$ Q8 N5 h( }7 V7 B; k/ O) S# }$ z) a6 T7 z3 [, A/ M* d7 a
7 `5 G+ \) t' z2 r7 Y4 `9 c5 f
河边的蚊子越来越多,夜风吹得帐篷呼呼作响。
& I1 ]2 d5 j7 z3 C& x7 i+ I0 ~+ W
( C# A/ J, ~, s- p6 m6 s6 Z* R. C
; h: g1 Q9 E1 d! o
我蹲在河边抽烟。4 k1 a( a" v ?+ b& e
+ ], h- f" M& K) p
) P' ]' b' C: H w1 J& _" Y$ l# O' A: p5 O8 z7 F& ^
小皓说:"我怕。"我说:"你怕什么?"小皓说:"午夜凶灵。"我笑:"你神经病。"他说:"我不神经。"我说:"那你神经兮兮的。"他说:"哥,我要听你唱歌。"我说:"唱什么?看你哭得象花猫似的,唱《男人哭吧,不是罪》好么?"他说:"不,我要听齐秦唱的《情人的眼泪》。"我说:"那你听齐秦唱去。"他说:"你就是齐秦。"我说:"你神经病。"他说:"我不神经。"我说:"那你神经兮兮的。"他说:"我要听。"我说:"那我不唱《情人的眼泪》。"他说:"那你唱什么?"我说:"《上海滩》。"他说:"许文强爱上了丁力。"我说:"你神经病。"他叫:"我不神经!"我叫:"那你神经兮兮的!"他叫:"我要听你唱歌!唱《情人的眼泪》,你唱啊!唱啊!!"
9 o; p2 \ `+ \: k- D6 S. U; b; x* {( A6 @$ N- x
& `+ H+ U# l2 E7 C- _+ \
: u$ B, O, L& L- N& t4 A0 g往火堆里填柴。蚊子成团成团地滚过来。夜风有点儿凉。小皓抱着无辜的肩膀,白净的不知什么时候抹上了炭黑。他浑然不觉,眼睛只是盯着火苗看。1 k% c( p& j$ d! E8 {" h% I
! O( {9 z$ b: A8 ?* O
_% V z! V1 R0 _
0 ?! Q' q# ]- L: K% ~"嘀——嘀——"有人打我的手机。
4 O2 R/ `. M* G: I) w
! \2 y5 L' j! A
; a: O9 D4 N7 b, N; A# I8 r( k1 d' `5 W+ I1 G R; z0 E4 ]
我想接电话,他却把手机牢牢地抓在手里。 w8 C9 k6 p T2 B
1 q2 K8 c1 }0 n' h \0 P. s! O. |/ y' j2 C4 ]) [3 V
8 D/ W( c. Q! l, B& |3 u8 m) I我说:"可能是小吴打过来的,店子要进货,明天我去株州。"他说:"明天我要去北京。"我说:"又不是要你去死。"他说:"比死还难受。"我说:"真搞不清你到底在干什么?!"他说:"你可以不搞啊!"他把手机丢给了我,叫:"你走啊!你走吧!走吧走吧走吧!"我捡起了手机,说:"你神经病。"他说:"我不神经。"! K" f2 C6 O4 h+ F# J# h$ X
$ k% X" _9 V5 T# C) G+ B) x
) M; ^! T0 u& R5 x; j1 z9 B/ a- b5 u: u3 _. c4 d2 J- g+ p
给小吴打完电话,又给姨妈打了电话。小皓始终没有做声,眼睛盯着火苗看。- P4 I9 U% [( e3 L* M E6 y$ P
+ R1 I% @+ W% C' U! e3 g: o3 K$ S8 b! T- u
5 |# G9 e. V- h; }! o7 S, e7 M看了很久,突然说:"哥,凤凰涅磐必须要在火中自焚吧?"我说:"那是古老的佛教故事,其实自焚比喻的是某种磨难。" "恩。"他点头,自言自语地说:"磨难……"
5 S+ S0 K7 z1 o% \, A# H1 S6 b/ q% }2 H& N1 x
3 L- ?0 R) k# W w: r7 n& [" B
" e, B& z7 y$ i2 N
(五)7 H( b C+ v1 C! T3 z
( H- G, W0 H9 j$ F
5 ~2 v2 Y; @% S% u
2 _$ t& G; W$ F% m1 _" {/ \- O1 f填完最后一根柴,我说:"进帐篷吧,很晚了。"他说:"是啊,很晚了。"说完一翻身进了帐篷,并且把拉链拉上,把我关在了外面。
& x5 N/ I9 M0 m" z2 g5 u- ?+ q: u& k5 b3 ]! p) Y/ h! e
$ W7 e6 P# X1 w6 {4 w8 \3 n5 v: H5 q, m5 \% a
我说:"外面很危险的,听说河里面有河妖!"他在里面喊:"河妖是什么样子的?是不是象张国荣那个样子的?"我说:"象你一样的。"他说:"那很好啊。"我说:"好可怕的。"他说:"你害怕么?"我说:"是啊。"他哈哈大笑:"你没发现么?"他拉开拉链,"河妖也很美丽啊!"我说:"是吗?"
' y4 H# n# O9 _( N" U% N* m2 ]
9 I0 W8 m# l7 B+ X# s2 G+ E
9 k0 C. P+ q! L4 H, _% c1 B
: ?; i9 S# \& c& ~# s/ f% }/ C! ]帐篷很小,里面只有一个睡袋。0 X5 n. R6 x; h& W! Z
3 n K. }' @% i0 n& W
% y; h% n5 B& \$ f9 w e
) p8 a4 v4 l7 K* r5 O; t他自然而然地躺在我身边,枕到了我的胳膊上。
1 f N$ @1 l" r' e' S
% U- p2 \) v8 n& e+ Z7 i9 J0 \& d( B- y: |
9 C' K5 h! B/ H- C( ]1 Y# n他说:"哥,我知道你在网上发过很多文章。"我说:"你怎么知道?"他说:"我看到了。"我的心便猛地一下沉了下去。3 Y n& A6 }& L! v' i: {: j% z! \
) w5 K8 i4 [6 D( H$ H
) [; K: ]) ~% T, }, l# B4 K
! D$ p$ o' B' \* q
我一直以为没有人知道。
' F, ^+ u& g u, `7 m, {, U/ o
( P1 D5 r: K0 N6 y& Y: {) h0 X4 Z9 E+ d! h. x
/ C4 D9 C( h9 R$ Q那些冗长的或者简短的字字句句,那些蘸着失眠夜色中嗟叹或呼喊的痕迹的点点滴滴,那些昭示着我走向另一片天地的文字。我一直以为自己含着一个秘密,我可以含着它老去死去。但是他还是知道了。
) j- r a9 A0 g& z( r1 c! J$ ]' |! _$ j
5 f% M. b8 `% Y: @4 H% b% W3 I
+ Z. D" C% @" A8 Y& c唉……我的表弟。
: q X. d" H- G: \ Z# n1 q; Z1 D& R: s5 {% w* R4 ?* @1 C
- ?5 E% g# l, D7 M# |6 R/ J- S- H
& s" ^' v2 h' w5 ^2 F! i) r"你看那些干什么?!"我恨恨地说。% y' R( C' e& v$ W/ f
6 W; ]% C- ]" c2 E4 h6 c$ k
* _+ `6 ?# f7 ]1 v& }: u1 ?. f8 ` U/ ?: [! j9 G- ]
他不吱声。
. D5 c3 h8 [/ O5 {# b3 N4 C1 P$ ^4 {" [
# g+ l5 Y& J2 a( s
: h3 x6 d: J& w" z4 Q' t) u" \& O7 J( m0 Q* ?$ R+ o
我猛地坐了起来,摸烟,却怎么也找不到打火机。他"啪"地一下打亮了火苗,帮我点燃了烟。
$ S' ?' ?( Q R) E: Y# R8 c- `/ L* q0 F# X% Z; @% U* ?
) m4 [4 M. C4 _9 d# h. h/ |' P; R) |
我苦笑,"那些都是胡编乱造的,好玩的。"说话的时候我感觉自己的嘴都木了。2 P Y+ R, V. U1 I! K/ k
8 V, H9 o& j, H+ d6 Y* X; t+ b9 ^3 n8 w: \
8 e' G }1 u. o2 t0 ~* L; I
他小声地说:"我又没说是真的。"
+ ^6 `4 \4 A1 `% _3 C6 Y: O/ y7 n2 D8 B v f
2 L+ V: W- q' q) ^
- s! J( N6 ~ g$ O0 ?, Q. t+ Q$ Z
这世界有什么是真的什么是假的说实在的我也不知道,我只知道自己不喜欢女人。
, @$ |6 N& u5 e, ]. j/ b% p! C! E
. S t6 V f4 C0 Q" y
( \' I% B# M/ Z0 D" X# }& g4 t但我欣赏她们的美丽,认可她们的优秀,也尊重她们的存在。
8 w: v+ k( ~( ^
: X1 c3 ~6 H! L* \' X
) U( @& q6 w- T/ u* h
% T7 E7 e) N, R5 R8 c- m$ n只是我的世界里可能原本就没留一份空间给她,一个她或者几个她。或者有,但是我不知道。6 K9 v" ^4 @( L/ Q6 j
" ~1 z5 q. F- T
+ R& ^" Z$ e; J! ^& Y# [9 X. M
! Y- p; w g4 M& e2 r; i6 u& O
我已经二十六岁了,婚姻的压力社会的责任道德的评论时时刻刻逼迫着我,这中间还持久地一次犹胜一次的夹杂着亲朋好友热心的游说和期盼。
' I' i- r2 `9 e/ A3 Y4 n& J. V% a( Z9 k/ ~
( H8 W/ e0 t8 D* Y5 W
+ p( s# r$ o/ C4 z* t我说我不知道,其实我知道我很困惑。我想做我自己,但我觉得有时候自己又不允许。
' W* Q! x$ V: s
+ J2 i5 _4 C. D- L9 w, Q& P* c: I, G) e6 K( K4 ?2 O+ z0 x
; J8 D M4 N; w2 r, J6 P+ [& M& j
不知什么时候我又躺下了,小皓一直坐着盯着我看。
* Z0 h. z3 C; @ u0 b) Z0 Y% ~. S* ]& E e
m; B) o7 H ?$ o" u6 \
F6 B% r# p- T& b' `" M0 k我吓了一跳,"你干什么?"他梦呓般说:"哥,你长得象李登辉。" "什么?" "哦,不!"他吃吃地笑,说:"开玩笑啦!其实你长得象成龙、象周润发、象梁朝伟、象冯德伦、瑞奇。马丁……"天知道他怎么会崇拜那么多的男明星。( S, \, z4 G: x W! Q4 Q& D
: q& J1 R6 ^0 [0 _; E
+ c8 p: x7 H7 c4 P* j- h! D* [4 O
/ i* _2 q1 z" t1 m: b我不知道自己象谁。
5 ~7 K0 a# l f' W
2 J5 G, f G# V' b& f/ T- g8 { J8 e4 e9 e
# H( c0 ?! ^9 v我突然发现自己什么也不知道了。! u& C$ Q3 [, f! h! h
- F& z3 a' j) G/ V- }5 @& Z7 d3 T" F$ O; B
6 x- W) @& z) a8 k+ R5 @" [) W% X
想想自己二十几年活过来了活得真失败。懵懵懂懂地读书毕业,然后开店子,专门购进便宜的服装钉上名牌标签去诈骗别人的钱财,然后不结婚,然后专门发无聊的文章赚取感情丰富的人的眼泪,然后在这里抱着表弟发呆。
7 \, z7 C/ m, u. t1 B2 D5 G3 u7 h1 h; m7 T) O
& S' t5 b9 L2 i
% H8 q& F: K3 U; s+ n! \7 K) w& U
于是我沮丧了。沮丧的时候我总想逃,尽管我无处可逃。
( U S% |7 l3 f7 u- {
% M" Y8 J7 D" G$ Q, L# Q; p& Q! M0 V8 B# P
- P5 L' m+ {, H. T我猛地把小皓推开。
% I$ f D' \9 {, ~: Z* Q. S$ Z. k6 }
, j7 R) e- K# r7 Y1 @) G/ Z! U2 v* _( [2 V6 H
这一次他竟出奇地乖顺。# }% r! C" d- l7 b+ p- b
9 Y% y9 C% \0 ?4 ]" u) H7 E
. V* W: {0 ?+ h0 P' U$ F' {1 y9 L$ a: g1 p6 J/ H" y/ A
很久很久他才小心翼翼地说:"哥,你怎么了?我从来没见过你这个样子。" "我的样子很可怕是吗?"我冷冷地说。5 G6 N' }% g+ I: D
# y& A1 }5 z# H
1 ~+ Z. d' Z" f: |! M+ O0 k9 X, y8 _2 w) g) S6 X6 y2 }0 N- G! p
"不。"他说:"我喜欢死了。"天。他说他喜欢。* s$ E2 a# }0 r4 S$ A
8 \$ N$ v7 \0 T# Z% \8 R
: C6 L3 d; \% {% M% B$ |9 Y1 G, Z5 D U; D" @4 W }* a) Z
现在的人啊。
9 t8 g; T/ w' b
% _; a$ U8 x2 C, L& @% \& i4 T7 ]* q
" ?9 `2 R3 [8 H( X; m- u
他说:"我第一次看到你的故事……在那个网站里,当时我并不知道是你……"我第一次在网上发文章的时候,正是我跟小美分手的前夜。
% b( e! ]5 j+ ?) T4 J! V# B2 T6 T
; ]& B0 U2 h% D5 g: [, j5 e& ]7 ?. a w$ G
, C; K. T1 f, Y% R+ M# `* h
唉。那篇多事的文章。 |
|