第二十二章 男人之间
* l; M2 w5 I1 y4 J$ s
" l; K! n; k4 p/ L! y( W' `- Y/ u% ~( c v! z B# t
) I/ n$ W I0 Q7 S" r* P
0 ]* Q1 J8 x: v' X# }时间仿佛停止了。
( p/ r0 y$ b% s( F8 T6 Z0 O z* p' x K5 o/ i
张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。- F0 H( N5 {. u+ p# }" W1 b) `& q4 K0 \7 y
) Q5 W3 D* B; U( X
张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。' [6 }# _2 {: q; v' [6 X
/ k7 d6 T4 h; x$ J, G+ |; U) ]
“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。
, g7 N+ W) N8 ]% t% {4 b9 |" A' Y2 o) b0 ?+ W9 h% Q
8 y! U* T5 v5 ?4 O& P+ @$ a二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。
9 D7 m5 ?! s; G& Y6 V& r+ |! v2 i u' W! d+ e. b' P; Z
“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。
: z; h2 f8 _" v8 a1 q- {/ X: M2 R' x9 R* p0 p* j3 A
张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。
4 P$ V" N# x+ C
1 b, {! ~0 Q9 v1 \/ B" k3 ^) T8 Q1 N" E院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。
$ H0 @. a) ^' L' q, G0 ~" i/ e& q! Y" g
“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。+ ~8 a7 J6 P0 m
% ^' c* R c3 M. D院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。
- _* c, {7 [9 C& C; e
' S( ?0 N3 s( X5 q0 [% W5 a他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。
+ P, C& S0 I0 {3 c1 x% ~: x, n4 r0 v2 ^, f+ T. ]
“坐。”张志刚头也不回地说。 L+ O7 y' f( o1 Y, l- F
% y, g+ S! T0 f+ V) \
张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。
]) u* I$ z' V1 c& ^
" p& Y: ]" Y* c6 p$ \! G张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。' m8 T9 e" i+ T& X
9 g" s+ D4 g; ^“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。: B f0 W" G m0 ~% l
) R B% W7 d. @1 T2 F4 J& p3 b
) ^3 W! C" n! ?+ F9 |这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。
: d$ f4 B& t- G+ F/ e5 M" z p6 F& ?; J( |
吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”) N- b$ u: N$ F% L5 d) J
$ }+ i1 S4 h- p7 a/ W* m$ [6 |
二牛猛地抬头:“啊?”
5 c6 A3 B# _7 d; p3 n# a1 C! t) {: s! O0 X$ y; O
“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”
2 y0 q. M3 \! _0 A7 H h4 v% J& E" h% g
2 `' B& F3 W$ K“哦……好。”7 e. h- P9 F: X& b$ ~
$ d' Q6 i; ?: H/ I/ p
2 J' w3 r3 S% o! k! q7 x
张然然走后,院子里只剩下父子俩。, T/ x; G- @& ~
& G( j& M- x' `) R
二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。5 b9 a+ g: f- C; G9 E! T( J
. `- e+ x. w: x“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。: m) \* s( A0 z5 E) s8 T* U* A! `
3 N- ]% P3 |, z8 ^+ x二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。
3 X: U0 U0 P6 a& e, o5 L4 r, \! s% u8 e
志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”# t! J1 I4 _( Z" x7 a
2 V r) u) O4 _5 a1 s
二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”9 F o% M" i$ g$ d( x2 x
% O! g* K6 p, l. ]! [; H9 D5 L) e8 m烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。3 c' w( i7 ^3 l8 \+ \6 V# s+ k$ ]
% A7 y) z& W% ?# Y/ L' C' T! a“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”* _6 Z& c/ q/ A( c- Z( F2 E
3 v" w+ W2 o" V2 w0 u
二牛愣住了:“啥不一样?”( ]$ g+ Q* Q& s5 {1 B+ K
. k3 p6 j' L' J$ s. H) w8 N“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”# ?. v! B6 z) H d$ k
: \4 j* x$ p6 @二牛张了张嘴,不知道该说什么。
1 H- ?# M+ m$ m
; D/ d8 a) O: W1 e“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”
" c" a, p4 W0 ^8 E+ j0 B! |1 p, | [/ p+ ]' j$ h' F3 }. c" r
“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”
" T: I: N# X5 E+ {7 g7 u" G* {. _( U% ?9 ^
张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”: E0 d- f7 v1 h R' _
5 f% R6 h/ j3 G$ ^! ^+ _# }+ F& ~7 ?7 X“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”& z4 v! p7 B7 @: G4 V
J, }/ d/ K T这个问题让张志刚沉默了更久。9 q- L( S% B& r6 P5 L
6 o& [9 U: |/ F他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。+ X* i+ |: E! ?3 @
: j- A0 @0 H6 @# n; q“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”
i: N1 O& q. |4 B/ |
/ n6 d' H4 i) w0 M夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。: O: Z) V0 T9 J- t' `
. C9 l" G' _' z7 F
“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”
, j; g [2 v2 d/ Q& L
& t/ `* Y1 I+ l! P二牛点点头,竖着耳朵听。" V! `2 d, |: u1 Q
- b' p4 t+ b; g% ~( z“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”+ o2 D# m4 B- {/ e
( g' x# h$ {% ]- U! w4 `/ N
他顿了顿,烟在手里捏着,没点。/ a5 `$ Y& U! U) q \; d" C) P+ W) l
2 h4 ?& \! q7 D7 x/ |4 w
“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?”$ i+ e, V; l: I* O) k) F/ k
" C& ?$ E+ O4 n二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。
4 I4 B. T& L8 k* p
: p& L# n, k: p$ ? w张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。; r. r+ S8 c% ?/ B: v& _/ ^$ P/ }
$ {( C4 a' E! {" Q" q1 I, x“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……”
/ B3 H, F& N5 m6 y m" _9 k8 E7 O4 L( I1 \, ]: Y
他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。; ~' O/ j: J( [- t3 v. L
8 O! V% @# ]( [% f- b“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”9 e8 Q7 K! a8 L+ @. u* n" ]- s
7 N& J. M ^ p1 h/ I
夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。 e- b- D E& l
# E) l6 f1 {# u张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。
/ r! x( d+ Q0 r3 l. q( f4 v
; x# W( f- J: p“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。”/ S& z' b# {- k0 t
+ B, r, t4 p9 x6 m$ F& D* M, F二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”
7 {1 P6 t2 a) M5 O1 x0 p2 Q/ r. I% R; p
张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。+ s @1 w$ q* [, {& `
6 x3 s9 T7 `8 k) X) W# A6 x
“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”
+ ^7 h5 @( S6 j# t% [. k" s; T. J5 t k& d
二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。+ F! F: S3 V9 f
$ t1 Z% g" P3 U) C9 S7 y. \“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”, ^6 d" \6 q, j# R8 K# ?+ ]
& m0 h2 s3 v+ o: ~# _8 j) e0 Z1 O7 T他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。; Y K) ~9 _1 ]! m$ _
/ p2 z7 y3 Z. m( R: b' F“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”" O% K% |1 f3 t w( ~
$ F& @. Z% t) _" F$ c二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。
' g2 o5 g, k6 N* {- N0 p8 X4 X1 N! O! `
张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。
. g9 C& e# Z: z4 w
3 I, {3 h. T! H" |9 t/ ]“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”9 d- [4 G7 b9 k% ]! Z6 [! ?3 x
& ~! k1 j- d: z' b8 J/ c“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”: i6 f" S& J9 _! @8 q$ W- b
* b% X" B9 h$ V% w张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。
/ R3 J/ j1 s2 m# C# r- y' @7 s
, H# U3 }8 X0 q$ U4 Y6 z$ ^! `$ p5 G9 @“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。”; `3 f8 K' J; t
, s# e- a4 K+ V- C他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”
. @- M6 f9 u' `7 q* @
$ ^" J$ m0 N5 E' y Z/ Y& Y) J$ x说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。) j) r+ E& k/ v _$ M) l
* X" O+ m; k4 f2 N9 }6 B“行了,回去睡吧。”
1 q E+ q7 C; L
! R; b1 ^# q, ^0 p3 Y& y二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。
7 X, ^' D" f* J+ Y" @+ D
- w; i9 H9 c9 S: X但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。
# T [( c% f+ H" V _+ l- @& D1 U
3 o J+ F$ p) E爹说的话在脑子里一遍遍回响。
. u9 g+ I! ]% `! V2 S
" B! V6 l3 c6 r7 s8 f+ n' `8 ?- k“都是大男人,肉长哪儿不是长。”! A+ A0 m6 e" Z0 {
; J5 s3 @% z) X
“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。”
3 s' ?- Q# Q$ Q+ M S& d' i" p. Q3 M8 F
“俺这把年纪了,还能怕啥?”( _) j8 ~+ {3 H( C0 c2 S
! r9 R4 p' I& D, b" G( F" i
窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。
& S8 D7 D4 ?1 c# F7 [9 A) |
9 Q' R* t5 L5 U; ^$ z# j还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。
6 n; w8 I2 C' n0 |' q7 O. r" {7 O6 m; I+ l9 T4 W
月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。
( Y% R7 ?# |4 W1 y2 u5 _% y; S! E$ T$ a9 {* A6 C3 x
但有一点很清楚——爹不生气。/ s5 k# |3 ?) m; {
, U: V ^1 j8 s/ t+ c
不仅不生气,好像……还挺理解。8 }" L8 H3 c3 g8 d
" X7 k3 w+ K; J! ?
这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。/ J$ H e: I7 j+ o
! G/ T5 P' T/ \
他闭上眼睛,终于有了睡意。
?! a( n" r+ Y2 ]( c- r0 q$ ]& A @ g; e
而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。7 k0 _% A% K9 j: M" y
. ~- n8 r7 r Y6 S, U' H
, U% b$ ]5 w0 `! I+ M从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。
6 n+ D& T8 k/ l, F8 H0 l9 z' d+ L( K+ Q' t" q9 U( L
张然然却走得像走了七八年。0 Z, m1 r' O$ ^5 K2 n" V0 T
8 o! V. n# ?- a8 \2 R- r每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。/ n' g I5 j" D% b8 K; j
; E( X k' U, p6 t* Q \完蛋了。
$ s) b& U l7 f9 r; U. S7 U6 k
0 n `4 z/ Q. k1 J a这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。' c. P: s2 x A9 g! [) R) ?
" s+ ?2 M+ |9 R t1 p( G4 A( Z在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。
3 S* R$ E# c9 q; S9 e) L, |1 n ~; n# U
对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。$ P( X0 G2 {" _: @& d5 z8 \
# M. q% z) h/ ]- t! v, a1 E8 ?张然然甚至能想象村里人会怎么传——
' \. w) R$ `$ N7 A5 K! ?8 U0 i+ j! A; b2 [( U" C) v
“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”
. C* _/ r; x/ D- h* ^6 t N) k! H8 z/ [/ J) q; y1 J* X
“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”$ u4 Y4 r1 o9 S; B+ u0 j0 G
7 t+ j' i' l0 e5 W m) E4 k“从小就不对劲,男不男女不女的……”/ K$ [1 q8 r3 Y5 T0 R; j h9 z
- l) a2 V( Z+ N2 o* f! |走到自家院门口时,他停住了。6 D5 H+ m8 Z9 M6 y9 s8 o
' v8 _3 W w, @9 X, x, [6 _! R5 J0 Q
房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?”* L) ]! h- ?/ ?
6 b: ]. v8 x9 X2 q' r7 m
“嗯。”他应了一声,推门进去。
1 U7 z4 M3 x: B) W% G2 y* c- G5 S, Z0 t! }! _
刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”
' W* g3 f# L# k$ V, y5 s8 _7 o1 R5 p5 T) m- j; Y
“在二牛家吃了。”- x/ e. o7 K# \, U. x) B
- k6 _3 h3 T( s8 E5 q“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”
3 ~- |8 s, t _# _
9 G8 K* |# f6 i! T9 c$ `* e& E张然然“嗯”了一声,却没动。
6 S* n# E3 p. A" R& U
3 b% [8 \# b+ Z5 P9 S+ u; m4 R* Z, N“妈。”他忽然开口。% c- y. P w. y. a8 H* O, e* @- I
8 v2 k& ~4 x1 E `5 ]8 E% r* L8 p“咋了?”
$ T# B: s6 y3 f* E
6 v3 c4 N8 p, X, T, D# W“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?
& ?$ _. t( I0 e' Q* i$ @, B y6 k3 A& ]
但最后他只说:“没事。”; ^: A( u I: ^4 z1 S" U6 H; B
# Z! u1 ]2 N% D
刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。
6 H M. J3 O0 [* h0 x/ A& y
0 A4 L$ n: h- t4 A( z/ ]# Z“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。”5 y( a& I/ T1 Z) E
5 ]; j2 c$ d3 p. G# b* S张然然点点头,转身回了自己屋。 |