L' J4 J7 i5 A F- p【2005年——17岁——卢校长】
" X+ I4 A) R) l, q& j======重要的决定======' Y$ B) I6 x+ s" [# k1 T( C
6 Q6 B3 s) Q: y- X
; P* n2 T8 C9 T. P# Age 17, E0 1 #$ Z: A) q' ?+ \9 R- E
2005年,6月8日。该死的高考,终于宣告结束。
: u( R* R7 D" m& [: {有那么一瞬间,我心内迷茫,但空虚和不安很快被其他更热烈的情绪所替代。
& X$ t; Z+ Z' J; }' o- c/ j1 c1 ?/ C) S整个七中像一口煮开的大锅,在翻滚,在沸腾。
& \3 O" w1 ~ W! S( V4 p, |常年紧绷的神经在那一刻彻底垮塌。大家用千奇百怪的方式作践那些曾经虐我们千百遍的教科书,发泄积压多时的愤恨。
( {" I5 W; w5 e$ k: e% K9 l# S有的用火烧。一页又一页,直烧得满脸油光,直烧得快感爆炸。. H7 |/ B$ U- e1 {
有的直接连书带包一起扔进旱厕,再浇上一泡骚气腾腾的尿,好不解气。
3 h) n: ^$ x+ ]还有人耐心把课本剪成细碎的白色粉末,从楼顶撒向整片无辜的操场。
R( s a, _) _+ I漫天的纸片在炎夏的空中旋转、漂浮、沉淀。7 h" l' g0 ^+ m' P! k
那些曾经张牙舞爪的,嬉皮笑脸的,趾高气扬的文字和标点符号,通通被仇恨撕成碎片,化成无能为力的骨灰,寂静落幕。1 n5 B! i# p' g( ^- e/ a
而我,除了留下几个日记本,其余的书都被我装进蛇皮袋,一股脑儿送给了收垃圾的大娘。! G! f& {0 D! Z9 e& u* n
) U/ J0 k3 r' a5 ~6 V( f此后的那几天,我们彻夜不归。网吧、水库、录像厅、溜冰场,轮流光顾。! f* X9 [4 E- d: h8 h/ H9 M
玩腻了就去各个同学家里轮流吃喝,一直把T恤穿到酸臭还不肯回家。, t9 x Z- Z- x! U
我原以为,这便是我梦寐以求的,任性挥霍的时光。1 z$ J' Y% f! @+ M3 j8 m3 H
可最后却发现,狂欢之后,迎接我的却是无可奈何的空虚。
0 i" O5 V" i. V4 F4 C) a) N* a嬉笑怒骂之后,突然很害怕生活就这么一直挥霍下去。一种叫做“安全感”的东西从我身边一点点逃离。& W, w- ~6 H( O$ ^& F
是时候醒过来面对现实了!6 _+ o! V, O: O/ Z9 a+ x
高考后的第四天,我率先打破“永远不对高考答案”的约定,悄悄在网吧点开了标准答案。
5 K8 d* B" t' z$ \
! e* h* u6 r8 k' x' T( W所有漂浮在半空中的小伙伴,纷纷摔落到现实世界。大家恍然发现,我们原来还有结果要面对,还有未来要安排。/ y9 ~! l8 u* K5 K$ Z& e
根据我的测算,虽然没有考得太差,但要想上重本线,比较悬。" r/ Z& M' `& ?4 L% u
我像一只脱了线的木偶,瘫坐在网吧座位上。大家先是互相安慰,最后却是垂头丧气,各回各家。
$ G1 `" R+ M* A* Y& w/ j9 S l
s* A/ ` Q# T7 v2 V( J" R那个漫长的暑假,我一直在家里等待审判。我的最终分数是568。离重点本科线还有8分的距离。) l/ D" V) @2 S% r
客观来分析,高考的结果体现了我的真实水准。% w' d1 A2 b3 b3 K0 b ]1 ^: ?# p
高中这三年,前面的一年半荒废太严重。这结果我必须承受,没有什么资格怨天尤人。
' P- i {, I3 t1 y# L直到收到录取通知书那天,全家人才真正傻了眼。
: j% z( @: i. j: v; R( B( T; Y只见通知书上几个醒目大字写着:XX大学,心理学专业。
8 o3 ?9 _! J/ Y' Y/ S' o. I
" ]6 J5 n, @) L( t2 i0 m- s嗯,没错,心理学专业!
1 x9 N/ a! y( h1 v, P# `2 T我依稀记得自己确实填过这么一栏,却并非第一志愿。9 o- Z% C, V' {
亲友们纷纷跳出来表示反对。其中抵触情绪最重的,是我大伯。3 B- U" o9 @/ ^' W3 u' T
他把双手背在身后,吊起眉梢:“心理学?呸,那就是一门伪科学!以后出来就是个算命的,有什么奔头?”: e9 q& }9 l i; K- V# x& f' O
吐槽完我的专业,他继续放马后炮:“你当初学文科就是条错路,选理科才成器。”& M5 P1 h4 q" e7 G s4 n
在大伯的一番煽动之下,我爸的情绪越来越不平衡,他开始无止境的“想当初”。; I- r, j8 f6 a1 |2 }8 U
他怪我当年没肯花钱进省重点,又怪我在学校不用心,以及填志愿不跟家里商量,诸如此类……0 |) A* S6 B: L! L( Y& R8 i
负能量开始一点点累积。作为当事人的我,终于情绪爆炸。我扬言:“心理学前途一片大好,为什么不能去?”' O3 V2 T+ u( c+ j- {& `# t
) I* E! q. Y; T% d6 ~5 D/ _7 o彼时的我,在人生的选择上并没有完全考虑清楚。我所排斥的,仅仅是他们无休止的抱怨,却不提出解决办法。; s* n, Z! S; }8 N- Z5 v, [; V
木已成舟,如果嫌心理学不好,那不就只剩下复读这一个选项?
' `/ r! ]( F- X+ \5 o* r. T$ `7 Q可是那一番番争吵,却没有任何人提起“复读”这个词语,仿佛争吵一番,便能将事情完美解决。
/ r0 E% H; b+ j( Z' [& b我与我爸陷入“心理学是否是伪科学”,以及“心理学有没有出路”的争论,无休无止。! M9 w" o" I% p( Z! B" T7 P8 ~
我爸素来是听不进道理的人,他做出的判断和决定,即便错得离谱,想让他改口,可能性也几乎为零。
2 ~; Z- O' j- y7 j2 m- d他一口咬定:“心理学没前途。这学,你别想去上了。”5 \ ~! G6 r: V4 n9 l$ e5 l
9 P7 d& N* N8 s1 Z, j1 R
我内心万念俱灰,深感自己完全丧失对人生的控制权,丝毫没有自己做决定的余地。( [; u8 I) D \5 U0 ~( z
我想不明白,为什么会走到如今这样的田地。
5 f0 m/ C/ q7 V+ O/ Y17年来,家人一直把我当成孩子看待,几乎从未尊重过我的个人意愿。2 @6 c3 j5 T7 g1 [5 ~# ~- v; H
若再过三年五年,情况是否一样?或者更糟?他们还要代替我做选择到何时?
* o/ f/ t1 c/ r- P! o8 C# d) |) x, ~# G U. {6 y( x$ |
当天深夜,我趁爸妈已经睡下,偷偷摸黑出了门。8 y6 t9 `' F! Z6 `, p* x' [
夜黑如墨,风雨欲来。我像一只飞蛾,从一片漆黑的乡下,迈着步子朝有亮光闪现的市区方向前进。
7 e. U3 w8 m# r( _9 L% F我不知道我具体要去哪里。或许任何不太熟的朋友都可以,去找寻一些独自喘息的机会。9 K/ A; |$ n* q4 |2 o* E% a( Q* [
说实话,我并没有想好要不要去读心理学。但至少,我总该有自己的决定权。
. b0 q3 _ a% |; Z9 I( D1 x' {7 D我一丁点回头的打算也没有,就这样一往无前地走。
/ }6 c! @# p4 C% I我隐约记得大啡家的住处,我想,如果深夜敲门,大啡也许是在家的吧。
1 m3 u/ C1 q+ p% k至于接下来怎么办,我并没有多想。
" }' b( h, }( m9 Z+ D. _3 B- v# q6 X5 a' N, k X8 U0 g+ z/ R
农村的乡间小道一直通到镇上的公路,我默默站在昏黄的路灯下等车经过。
+ b6 ^' Y* `. C: X. S时间已是凌晨一点,整个世界都已经沉睡。
8 h( F- a& [" F9 R2 t, E t. J W7 d大米厂的缕缕灰尘铺在路面,我周身的汗被风吹干,在昏黄的光线里与这寂静的世界一同冷却。3 k7 x5 Y) k a( I5 r( u: {
等了许久,仍然不见车来。
# M4 P% P% s; c# K几公里的距离,即便一步步走,也能走到。于是,我准备动身,沿着公路,朝市区方向继续前进。7 z! z; f. y9 y' K) E3 e( g
: s9 ]$ E: W" f& n" R% ^才走没几步,稻田中央的小路里,隐约飘来一片急迫的呼喊:“旭啊,丁旭啊,你回来啊!”
6 M/ u; `* N9 {语气里带着恳求。声音焦急起伏,向着公路的方向奔跑而来。
: E: }7 ~ |, t8 F) p0 L! [# O是我妈的声音!
% K2 i) E& n. |' k9 p9 L$ p那一瞬间,我突然意识到,这样的不告而别,对我妈而言是多大的打击。
3 y) g$ M% L3 u- c我试着想象我离开后,我妈歇斯底里满天下找我的情景,那对她而言实在太过残忍。- V# r. m4 U$ p( W# M) T
我心疼我妈,我再也走不动了。我停下,我回头,我等在原地。, r. F# Q# Q; B _
不多久,一个矮小的身影踉跄着撞进了昏黄的路灯光晕之下。
8 m& w3 q8 u& a8 M; y. Z8 I4 L她光着脚,跌跌撞撞,不顾一切。像一个失心疯的病人。
3 `* m+ n9 f8 H- }$ e她的身上只穿了一条裤衩和睡觉时才穿的薄上衣。头发被风吹乱,又被汗水打湿。
* |0 s5 l- r" n$ t2 |8 g她的喊声已经嘶哑,脸在路灯下反着光,分不清到底是汗还是泪。
K0 V( r8 J6 b
1 o- f J. k! q/ z% A& r' C“妈!”我轻声喊。
# m; u' x8 H" k& R2 E这一声喊,像一个醒神咒,将她原地固定。
; e# ]" ^ W+ l2 `2 B! t她把脸转向我所在的方向,深深提起一口气,又摒住,小心迈着步子朝我靠拢。) a! }) k* S: n* {) n
她似乎极度害怕我逃跑,像捞鱼一般飞快抓紧我的手。
) T0 y, r, W& q: i0 P+ R- f' z缓了好几秒,才说出一句:“崽啊,跟妈回去。”5 ~3 j- @6 u4 l. A! e9 k, \
, \% J. f# _) T* ^没多久,我爸也赶到。他止不住地咳嗽,扶着胸口,只看着我不说话。* U9 |% w: `5 Y" `
我原以为,总少不了一顿打或者一顿骂。
* L$ v8 W6 M4 V" V然而,父母却像两个受了惊吓的孩子,言行克制、讨好。& H1 @" G! ]% f6 M/ I9 R3 q: f
他们不问我为什么要走,也不问我要去哪里。9 K* ~. i" V& p, X
生平第一次,我爸放下身段,说了这么一句:“上学的事,爸不逼你,你自己定。”
! I8 g3 S1 C0 Z1 U我沉默,低着头往回走。心里想的却是:我希望我以后的人生,都能自己做主。
, J# B# a. H( o* d0 t0 e$ | j) U5 p
6 |" w( P! m' @7 J6 O/ q
# Age 17, E02 #3 l4 @! j) i2 [/ h5 g
7 }" t M& E) c+ B& |2 z
第二天,我开始仔细思考未来的去向。3 _# d7 y: m5 l. }2 U, M8 j
我想起姜老师曾经提到的一句话:人生最难得的,是有机会做自己喜欢的事。有理想,就不会迷路。
3 ~- E; |7 F' u4 Z. Z那我的理想呢?
2 |8 W2 N% T }- t. W3 O就当是而言,我的理想是做一名记者,铁肩担道义,妙手著文章。
3 ?1 O7 E) _4 k1 E2 g7 S1 |& W我想阅尽世间百态,再把我所看到的,把我想表达的,变成铅字告诉更多人。
5 O% ` z" d& I/ A0 U2 Q- \我觉得我有这个决心,也有这个能力。
5 L: Z! `* ], I( k0 J V$ q0 O4 ?这种朦胧的想法,在后来被总结成四个字——“新闻理想”。4 J& m3 K7 R4 ]
1 b& A; a, z" }4 r
深思熟虑之后,我终于决定放弃心理学,加入复读大军。0 z& ?2 Q& W! ^$ |, I6 |
我的这个决定,再次引来不小的波澜。
4 f% e$ X" m( k4 I“心理学有什么不好?你们这些乡下人没见识,就是要选冷门专业,以后才好就业。”远房表舅如是说。
1 X E% ?8 I. T7 I7 g“已经考上二本了,不差的呀!你怎么确定复读就一定考得比今年好?别怪姑妈没提醒你,越考越差的例子可不少啊!”: m$ N! B2 _" S
“明年的考生数量是历史最高峰,升学压力加大,就算你考分提高了,也不见得能上更好的学校。”% s# }% l8 N* o: {/ Q- B
“下一届的考点范围都有变化,你连课本都扔了,现在要重新捡起来,费力得很呦!还是别贸贸然,免得后悔。”: e0 v4 z+ a2 H; b: n) X
6 o+ K2 _9 n7 k/ m$ @6 i. E就这样,我身边的所有人,几乎没有人赞成我复读。包括我的高中老师。+ j7 e$ V7 t. V
甚至连当时极力反对我就读心理学的大伯和父亲,也开始掉转方向,劝说我“见好就收”。; s4 l; [% o" Z3 p
可这一次,我没打算改主意。
* _* m1 F; v0 k9 y鉴于上次我离家出走的“壮举”,我爸不敢直接反对,但内心仍然不安。
" w6 R Y4 f/ S& m) N: b我只好安慰他:“大部分人复读是因为高考没考好,他们不甘心。但我不是。我高考发挥还算正常,问题在于高中这几年确实还没学透,认真再补习一年,是完全可以有更好的知识储备去应试的。退一万步将,就算明年还是没考好,至少可以重新选一个更理想的专业,也不算白费。我今年也才17岁,多读一年,进大学的时候心态也沉稳一些,不是坏事。”
8 s0 Z4 n, c6 d& C& g$ \2 ~" {我爸见我考虑得周全,也只好默许。至于我妈,总是重复那一句:“我自己的儿子我有数,妈相信你!”
$ _. z7 U+ I2 u* c: [& M那天的餐桌上,我跟爸妈达成共识,当场把已经寄到的大学录取通知书撕成了碎片。
3 t4 Q) l" Q5 M+ A( R& G+ h6 L5 r# y
我破釜沉舟要复读的消息很快传开了。一场生源抢夺大战也随即爆发。" a0 H; Z9 [1 k/ d5 Z& j/ M- {
我的母校七中最先与我取得联系,殷勤邀请我免费入学就读,只需自行缴纳一些杂费即可。) z0 n# r" Y, u5 R( s$ X
而本市的另一家复读专门学校则更加积极,承诺我一切费用全免,并提供全市最优越的师资条件。; `5 \6 a S7 u+ o
省城长沙的四大重点高中之一(长沙市一中)也向我抛出了橄榄枝。$ O" K. S3 U5 X$ X# I/ B2 A2 e6 [
辅导老师在电话里介绍,他们可以提供最接近题库的精准教学,全封闭式魔鬼训练,以及与直考生相同的名校直通机会。
, u1 d8 _8 w2 y最后,我优先排除了我的母校。而在剩下的两个选项中犹疑。/ E( ^+ }( Z( y' C
! P7 I. {" T2 A; M* J9 z
为了解长沙市一中复读班的情况,我带着100块钱路费,独自一人坐上了开往长沙的大巴车。
A; t; F: ~( c3 t. E这还是我有清楚记忆以来,第一次离开我所出生的城市。; m4 ?* h2 `; K8 U, l
我靠窗坐在摇摇晃晃的大巴车上,眼睛一刻不得闲。; W; K* O" c+ I1 W- f
两侧茂密的梧桐把整条国道包裹成一个清凉的涵洞。清晨的阳光透过树叶的缝隙洒在斑驳的柏油路面。
" b0 [2 g, n& u. k8 a8 U车速越开越快。丘陵地区大量的坡度让人随时失重,心情也跟着忐忑起来。
7 |$ V' \: p$ ^! P. @5 A9 F大巴车并不直达长沙市一中,但会经停市区几个固定的据点。
4 T0 A/ Y a- S; C热心乘客替我再三规划,最终我选择在四方坪下车,转乘公交到达五一广场,然后再转车到清水塘。
8 a! p1 E9 o# O% k2 i. i, f9 m$ q3 Y# U( W# J8 ?5 {
长沙的城市面貌远比我想象中要好。小学时代那张与长沙有关的城市海报浮现在我眼前。1 {. t: k6 H! Z3 v
如今已到2005年,成果与蓝图中的描述相差无几。
2 a" q: U l! j6 s& _: l) ?公车在五一路和芙蓉中路的立交上转转圈圈,各种英文字母的品牌店招和广告眼花缭乱。
$ Y: {! g8 D% c- ?' O1 R6 ~$ @公车冷气很足,染着亚麻色头发的少年长得像电影明星,安静坐在靠窗的座位。
$ r! O9 J. B+ n+ K偌大的城市看起来一切井然有序,完全不是小城镇嘈杂慌张的模样。
5 R* _, p8 F! n+ T辗转一整个上午,终于到达了目的地。1 d3 c8 [8 o) Z k$ L0 f6 C
负责接待的辅导老师操着一口长沙普通话,这让我感觉陌生。& N4 @& d3 _2 w T% D( H u
可学校呈现出来的专业度,确实让我明白了大城市与小城市,名校与普通学校之间的差距。. C9 Y% J! s. S3 ?
" o$ Y8 ]* r7 |6 B i! G0 \! W0 f. \回到家,我内心的探索欲在萌动。我更加迫切的想去看看外面更大的世界。
' j2 h7 d0 h* M0 {$ h正当我犹豫之时,本市当地那所复读专门学校一位姓卢的校长开始坐不住了。1 \; z8 z% l+ j5 {, Q# t9 c2 Q
他亲自开车,带着我未来的班主任到我家来做说服工作。
: a7 A) I3 |$ }' E5 b; ?3 z, L卢校长向我父亲承诺,今年一定邀请全市各大重点中学最有资历的老师为我们上课。" c) Y/ [$ Q1 w! g" I1 U
学校的整体生源质量也较高,都是下定决心打攻坚战的孩子。4 t, U& W% t5 R# V5 {
饮食起居条件可能会比较艰苦,但教学质量不会有问题。
" _7 f6 P3 N+ ]最后,我考虑到经济成本,以及环境的熟悉程度,最终同意了卢校长的邀请。; d" B8 r6 k8 q3 G, o( w& J
卢校长二话不说,搬起我的褥子、席子就往学校运。
3 }" q s0 s; M' f1 M而我,找老同学东拼西凑,找齐了全套教材,提前进入为期一年的复读生涯。
8 j8 z, d5 d9 F3 U; B! M4 x& m1 u" V" y3 A8 |0 r' R! S, c
人生的很多选择,总会因为一些特定的人和事而改变。
4 _* S! {/ `) Y! K& X D! C! l可我们没有人说得清,究竟怎样才是更好的选择。4 m- n1 V) ]8 S" O$ u- z( Y! h$ x$ [) j
我们唯一能做的,便是慎重决策,然后义无反顾,去相信这样的选择。 N) s! r7 x( C8 C
接受我们也许并不完美的人生,以及其中的喜乐悲欢。
7 l1 |, D& p# \1 ^0 K2 M( }正如大家并不知道我的人生故事,最终到底是悲剧还是喜剧,可并不妨碍我们对它的喜欢和珍惜。
8 q+ z1 ^2 V( w6 B9 p+ C+ T. K( Q人生的几次重大转折,高考是其中之一。
+ f0 I& F9 H% j3 J- e6 e后来的我总是暗暗相信,当时的人生安排,也许便是最好的安排。$ S; t8 f, c) U' l3 |9 ~
|