第二十二章 男人之间# ]4 M8 D; P% Y8 R" T2 S
( E' }0 ~4 A- ]' L" S* \2 W4 _( g
2 f( J9 ^6 w6 J& V3 J1 s# H+ X: P
* G( |& g* Z% p" W- a% A时间仿佛停止了。2 y7 k7 Y* a% v0 o/ Y3 A$ y4 n7 N2 J
( A1 v* p$ |; j0 X% r/ t3 W& G6 g张然然的手僵在半空,指尖还维持着那触碰的姿势。二牛猛地睁开眼睛,看到父亲时脸色瞬间惨白。- K- G7 o$ N+ w) k9 p
# H/ x9 w3 ?7 P8 |: z! x7 o
张志刚的目光从张然然悬空的手,移到二牛惨白的脸,再移回张然然脸上。他的眼神很深,像两口不见底的井,里面翻涌着太多东西——有困惑,有审视,还有一种让张然然浑身发冷的克制与失望。
) C8 C: G8 F5 e/ P* G9 j6 C# y1 S& n3 ?6 L) ]% O( l$ ^
“饭好了。”张志刚终于开口,声音比平时更低沉,但异常平静,“出来吃饭。”说完,他转身就走,没有再看他们一眼。
6 X7 U' Q$ j" ]$ V7 |0 C
/ o2 X1 h/ N' F* o9 l9 N, v" w' {
& ^/ Z$ ?& X5 B! h; r- Z6 L二牛猛地回过神,手忙脚乱地提起裤子,裤带系了两次才系好。
) d5 O' v7 _8 Y* c! t8 u" J
9 `) l0 z& w$ n" n7 ~! I; F0 J“俺爹……他看见了……”二牛的声音在发颤。
* m9 c' |2 d& F% R
O' N) Q" C# {) P4 M张然然没说话。他看着自己的手——那只手刚才还握着二牛滚烫的鸡巴,现在却冰凉得像块石头。1 H4 h' y3 B! _
/ @# I* `; t' T0 s; [- G院子里传来张志刚摆碗筷的声音,叮叮当当,规律而清晰。每一声都像敲在张然然心上。. k! I t5 s' p. y' r" N
0 i" i% H0 a" V# Q' v“先出去吧。”二牛深吸一口气,拉了拉衣角。9 h' z- Q! \7 ^# S
# R [; s# Q0 l8 e( M- w1 y$ L( D
院子里,张志刚已经摆好了桌子。三碗米饭,一盆土豆炖鸡,一盘炒青菜。夕阳的余晖把一切都镀上一层暖金色。+ m0 N" k2 y8 ]" B! F+ @$ i9 T
8 }8 S1 f- Z( e
他背对着他们,正在盛汤。宽阔的后背在暮色里像一堵沉默的墙。
2 C- I3 X: m& F! e
0 |( x" Q) {, l1 W0 m7 l7 q“坐。”张志刚头也不回地说。
! ]" k2 d. b8 S: o7 {1 a7 [6 ~' U4 t* W6 O2 F% f) W# U
张然然和二牛在桌边坐下,谁都不敢说话。二牛低着头,手指无意识地抠着桌沿。4 D Z8 U: L8 g8 E
/ n9 S$ [0 u) Z6 q3 a5 ~张志刚把最后一碗汤放在桌上,然后在自己位置坐下。他拿起筷子,夹了一块排骨放到张然然碗里,动作和平时一样自然。
# X9 }/ J6 o3 N0 l8 k g. A8 J& h7 T$ s! I
“多吃点。”他说,声音还是那么低沉。
% R/ j, i4 F) {6 E% O
: [: b. }. P2 ?3 G6 z# T6 s2 X
; }1 E$ Y" C5 v3 z这顿饭吃得很安静。只有筷子碰碗的声音,偶尔有远处的狗叫。张志刚吃得慢条斯理,脸上看不出什么表情。二牛扒饭扒得很快,恨不得立刻吃完。张然然小口吃着,鸡肉炖得很烂,但他尝不出味道。# J# ~( o1 U* o5 @& V
7 f0 T q s% ^# m1 \* C
吃到一半,张志刚忽然开口:“二牛。”
0 H' @) r6 \4 D" ]" Q( p& \! g; ]+ Y2 h7 R7 s8 a
二牛猛地抬头:“啊?”
: y6 q* o2 a* ?6 y' E9 E4 M3 L: E
“明天去趟镇上。”张志刚说,“买袋面粉。”* I/ A& J+ \! C$ w% g4 b
2 }. Z- b$ l* M; }' P% J5 a1 @* j3 q
“哦……好。”8 j0 g1 E. J& j, O; y! n5 m
, Z/ M. t) x8 y0 k0 K' M! X8 p0 Q$ T/ |9 Z" _
张然然走后,院子里只剩下父子俩。8 C* y. D0 u/ z0 X9 F4 T. @
! ~) ^3 _6 s! y# d! U- {二牛收拾完碗筷,站在井台边磨蹭。他知道父亲有话要说——从下午推开门看见那一幕开始,他就知道今晚躲不过。
0 ~, c' @' ?4 N/ l7 {4 F' e4 Y# k; Y
“过来。”志刚叔坐在屋檐下的小凳上,又点了支烟。' N: E0 [- w7 ?7 e9 f& C* r& O) f. ^
0 Y) u3 x+ i- _) f; M4 y
二牛挪过去,站在父亲面前。月光把他的影子拉得很长,投在地上像根歪斜的木桩。
8 X) \' E( w, O# s' D
$ q( y. u: `8 E+ y( n' C志刚叔抽了两口烟,才开口:“下午的事儿,咋想的?”
& U3 ~( v3 H& J6 x' J
& S6 ]+ D$ [% C3 [二牛低着头,脚蹭着地上的土:“俺……俺也不知道。然然说要摸,俺就……”- t; h$ B* Z. A! h
4 o1 F1 w; [2 e: V6 Z1 k$ p
烟头的火星在黑暗中明灭。志刚叔沉默了很久,久到二牛以为他不会再说话了。2 m/ ~& a. A. r. u; j1 A
! S; W, U+ d0 `/ @' ^) y
“然然那孩子,”他终于开口,“跟别人不一样。”
4 P9 M0 o! R* h7 `/ S" c4 V. L* L5 q. C+ K
二牛愣住了:“啥不一样?”) D$ ?% b$ J5 f+ I
6 o& t+ d9 ~' m/ H. o3 T“他心思重。”张志刚看着儿子,“他喜欢你,是他的事。你让不让,是你的事。”: F1 }# n p7 S! j; U
( S- B+ I* @2 \2 l" s2 [) h% L
二牛张了张嘴,不知道该说什么。4 Q- x3 [1 Q" e% Y
+ Z8 [+ u2 `! w3 M \7 ~“但有一点。”张志刚的语气严肃起来,“你要是心里不愿意,就直接说。别含糊,别拖沓。伤人伤己。”4 S( @0 M% ?* {2 j6 m3 G
( B4 S6 H5 t6 r4 G; T6 k, p, k“俺……俺也没不愿意。”二牛的声音越来越小,“就是……怪别扭的。”2 k+ j' j+ L/ {& t
; z, t9 [, M( a3 p张志刚又抽了口烟:“别扭就说不。然然不是那种胡搅蛮缠的人。”6 [8 V/ B$ i: _+ b5 `: z$ l0 w
& n) t, @) ]7 N0 K, s
“那要是……要是俺说不呢?”二牛抬起头,月光照着他年轻的脸,“然然会不会……再也不来了?”
: O- n8 F* V, S8 ]& G- ? d
6 i; s0 k! u5 T- P这个问题让张志刚沉默了更久。
- t8 M8 A; I% }. Q w+ n6 _1 v: t; ]' H
他抬起头,看着天上的月亮。月亮很圆,很亮,像一面银色的镜子。
1 C }$ w& X* q
5 R% L" d. h4 o& {; V“他来不来,”张志刚的声音有些哑,“那是他的选择。你不能因为怕他不来,就做自己不愿意做的事。”& L1 v% M2 @5 E, L
: R5 L. g$ Z/ x# v1 v( f夜色很深,远处传来几声狗叫。张志刚在月光里站了一会儿,像是下了什么决心。0 [: H' o% U9 I4 f
`, E# C- u4 W* R( H! `“二牛,”他开口,声音比刚才更低,“俺跟你讲点事。”
a8 O# J4 H/ U1 @& ]8 ~1 [" o
& p6 J0 Y. A* [8 ^, V二牛点点头,竖着耳朵听。" V* ^9 ~& r3 Q8 d! W9 y
! }' f. x1 D# p. g" a
“俺年轻那会儿,”张志刚的目光望向远处,像是看着很久以前的自己,“在工地上干活。十几个大男人挤一间工棚,夏天热得跟蒸笼似的,汗湿得裤裆都黏糊。晚上热得睡不着,都是大小伙子,火气旺……”
' g% u, l* r4 e2 |4 ?" s) W5 M$ b1 P( {
他顿了顿,烟在手里捏着,没点。. j$ E; T6 g8 }: C3 Z
% Y2 K9 u4 c6 R6 P+ k, T“就互相帮衬着,撸一撸,解解火。谁也没觉得咋样。都是大男人,肉长哪儿不是长,谁还没那二两肉?”; j' h% A) T# e2 T8 S
$ @" h) P8 ~* ]% n二牛的脸唰地红了,低着头不敢看父亲。
8 }9 |$ E8 i- P6 _8 \8 F" c& g! F* n4 n( ~# Q3 |5 F
张志刚看着儿子的反应,轻轻叹了口气。
1 j# u: [5 q, Q
, j% L8 [1 A' ?' x- T“后来遇见你妈,”他的声音柔和了些,“才知道原来还有别的滋味。两个人,那是真暖和。可你妈走了以后……”
Q& s% P4 P! n* f5 ~# y( q. F! M, O
" E8 _3 U- |/ B( Z他没说下去。但二牛知道——妈走那年,他才五岁。爹一个人把他拉扯大,再没找过别人。7 f" f: r% F/ ` _' g/ ^
& i. ]8 Q8 L! A/ T7 w7 Y( T# g# R“十几年了。”张志刚的声音很低,像在自言自语,“俺这身子,十几年没碰过别人。憋着,难受,但也习惯了。”, O& h M* [( d8 ^ D1 r) P( }" A
% M7 G1 v1 ?4 |, D2 S夜风吹过院子,井台上的铁桶轻轻晃动,发出细微的声响。5 N5 b" L1 I; T4 y* V9 w
0 i6 n8 [4 n# P: m2 [张志刚转过头,看着儿子。月光下,他的眼神很深,里面有二牛看不懂的东西。/ Z1 T' C+ _% B. X
$ \" U* n- \ g“然然那孩子……俺看着他长大。白白净净,心思细,从小就跟别人不一样。”他顿了顿,“俺知道他看你的眼神不对劲,也知道他看俺的眼神……也不对劲。”
# ~" k) M! h; r. B# x9 o" L$ Z
8 ^( U4 W; j9 n9 z% S; q) q& b' y, n) @. I二牛猛地抬头:“啥?然然看您……?”
4 D' \ q7 c0 B! k, E+ i% T* D* U _
张志刚轻笑了一声,那笑声在夜里听起来有点苦,又有点别的什么。& l. M& r# M3 G7 s# x$ H
! f" r! f8 g, K4 |: U) t G1 W“俺又不瞎。”他说,“他来家里帮俺干活,眼睛老往俺身上瞄。俺脱了上衣修水管,他脸能红到脖子根。俺知道他想啥。”
$ n4 ]! Y2 ?# d# r+ h9 E7 V$ F& `; P5 U& N5 ?# x. w# u
二牛张着嘴,说不出话。他想起下午,然然握着他时,眼神里的那种炽热——现在想来,好像确实不止是对他一个人。: m% i" ~0 _+ G7 [& B' {# i
5 {, g$ Y; j. x: c4 y: C“俺不讨厌他。”张志刚的声音很平,像在说今天天气不错,“相反……挺喜欢。这孩子懂事,聪明,将来肯定有出息。比村里这些糙汉子强多了。”
/ d) B$ |' ~. `
5 Q8 ]: y1 j# u `' q* J0 }他点了支烟,火星亮起,照出他硬朗的侧脸轮廓。
+ i. \7 b4 u* N/ l2 R! Z
+ c L1 N" F' d( }! G2 e# t“要是他想摸,”张志刚吐出一口烟,声音低得几乎听不见,“摸你,摸俺,都行。都是大男人,有啥藏着掖着的?俺这把年纪了,还能怕啥?”2 q) M+ z0 h1 G; [) W
; w) }4 y$ J# a4 ~ h
二牛的心跳得很快,手心冒汗。他从来没听过爹说这些话,从来没想过爹会这么想。% [: G& t* I3 z1 E/ Z. b; u
+ {" ^- z& O8 b张志刚拍了拍儿子的肩膀,手掌宽厚有力,带着常年干活留下的厚茧。
% i9 Y/ X/ x# U9 T" p1 K$ a0 y9 [3 }& f% X, ~) ?, b6 G
“你也别憋着。”他的声音恢复了平时的沉稳,“心里愿意就愿意,不愿意就不愿意。别委屈自己。但要是愿意……就大大方方的,别扭扭捏捏的,像个娘们儿。”- Y$ ]! U) E" U8 p
- D/ j& r; Q1 d7 y“爹。”二牛叫住他,“您……您不生气?”+ B! F4 M3 K: R
0 S" K) ^! l% i/ m4 y5 S/ u
张志刚站在月光里,背影宽阔得像座山。4 h- b: R$ c1 x* S
4 l% ^9 W5 W- J3 ?, f4 r* h“生气啥?”他回过头,脸上有种二牛看不懂的表情,“你妈走的时候我就想明白了——人这辈子,能好好活着,能把孩子拉扯大,就不容易了。别的,都是小事。”9 p+ A/ l' b. b8 `; t
$ [2 A5 N) i: d: e2 ~+ b2 }* A他顿了顿,又说:“然然那孩子……不容易。你对他好点。”
+ C- r* M( g" j5 ]$ o. r9 b( }
4 `/ W: V6 o0 k( ^- Q4 }9 t说完,他把烟头按灭在脚边的砖缝里。
2 N4 x) d# |, p- a2 V; n q- K% S( m: A# d8 `
“行了,回去睡吧。”* q9 P9 H7 o# f: b: {; \7 b
! F1 z% B1 R$ V$ X! g二牛站在原地,看着父亲转身走进屋里。月光下,那个背影还是那么宽阔,像座山,稳稳地立在那里。0 K: ]* w0 _6 M/ p# I. m. q& H, B
9 S+ ]2 p0 d! f' z9 L但今晚,他好像看见了山里面的东西——那些滚烫的,隐忍的,十几年没对人说过的,属于男人的秘密。院子里静了下来。月光很亮,把一切都照得清清楚楚。二牛站了很久,最后也转身进屋了。躺在床上,他睁着眼睛,看着黑暗里的房梁。. c$ g8 g' n' Y9 G3 v# c+ ?; q
0 D7 i* C( [; x" E爹说的话在脑子里一遍遍回响。
) q( E3 S7 o) H- H1 J) L% {& s) H& @" E
“都是大男人,肉长哪儿不是长。”% r" j9 r" D5 K. p1 W+ m5 C
: O) C H" k4 o. f- y: R& u
“要是他想摸,摸你,摸俺,都行。”
& Y: v) p3 J: z8 A6 ?8 H# f- U+ i L( S! `0 o; k
“俺这把年纪了,还能怕啥?”
, A: E. C, ^7 u
! o8 }5 j9 P1 X- F' V* S# R窗外的月亮慢慢移动,从东边移到西边。二牛翻了个身,他突然想起下午然然握着他时的感觉。滚烫的,跳动的,让人浑身发软的。
' p; ~1 [- F7 j/ m6 p( x6 M7 y" E1 D# {' x; G
还有然然看爹时的眼神——那种偷偷的,渴望的,又不敢让人发现的眼神。
( \1 B3 g. l* [9 v3 \* z# v; W6 Z# p" h3 v
月光从窗户照进来,在地上投出一片白。二牛盯着那片光,脑子里乱糟糟的。
. r, Z0 V& E% _" Q/ g/ Q9 K3 w) _/ J4 @" A1 M
但有一点很清楚——爹不生气。
$ Q- n6 W' Y" ]" v5 N( o5 u7 k/ k" D/ L3 w" x+ `
不仅不生气,好像……还挺理解。
2 u. |6 o2 d7 n4 [+ n7 T
" w: f3 \+ u$ ?3 F. L% ~0 T这个发现,让二牛心里那块压了一下午的石头,轻轻落了地。4 ]; A, B. b. p2 T4 ]. {2 ^ a
7 H- {+ y/ g5 R' g/ [
他闭上眼睛,终于有了睡意。
- j* Q9 {# j3 A. ]$ y( j, k; {$ T! Y c; g- y
而此刻,走在回家路上的张然然,还不知道院子里发生的这场对话。他只知道,志刚叔没有赶他走。
3 Y0 H7 }: M! I4 \0 e0 A/ x0 t! N0 Z; i5 |. x; z8 d5 O
( ^$ G R8 I V( w+ H从二牛家到自家院门,不过七八分钟的路。0 t' p$ ^$ |; |$ y. \2 ^' u4 X4 T
2 G4 i9 ~! m: a/ D. L
张然然却走得像走了七八年。! j9 Y8 w! D/ {, a. u9 y
' @2 U6 j0 N4 |
每一步都沉得抬不起来,脑子里反复回放那个画面——门被推开,志刚叔站在门口,目光平静地扫过屋里的一切。没有震惊,没有暴怒,只是平静。那种平静比任何责骂都更让人心慌。
, d9 X5 X" m3 \$ o# j2 Q4 O- K* D' m: n. l0 P R& C$ V, |
完蛋了。
3 `" m d0 Y. H6 u0 J, v/ @# B- L; ]: x R0 I" b, p( ]" S0 X; J
这个词在他脑子里嗡嗡作响。不是那种做错事被发现的慌张,而是更深层的、冰水浇头般的清醒——他在别人眼里,彻底成了变态。
! c1 ~5 o2 h' n! T. u7 W3 a3 b1 W
% s' x, G7 M, G# k+ l, _6 Q+ e在二牛面前还能勉强维持的那点体面,在志刚叔推开门的那一瞬间,碎得干干净净。什么发小情谊,什么隐秘爱慕,什么小心翼翼试探——在成年人眼里,大概就只剩下一个词:变态。% a. ?4 i7 k! l g. R- d- ^7 O
" u# j' {' C' x; j$ U4 `对着从小一起长大的兄弟硬起来,还伸手去摸。被人家的爹当场撞见。
, U0 \: ~) y" r4 u2 K
, C Y: _, T O张然然甚至能想象村里人会怎么传——
. z7 K7 Y1 d! f% s, Y& Q q! J O! ]/ E! E
“老张家那小子,看着文文静静的,啧……”
" M& e* B" h; S1 H! h, n6 x+ _5 J& D! k
“听说对着二牛……哎哟,说不出口……”
- E, C4 {! H3 i6 I/ T" {
( i7 W: _; R, d0 D) p9 t“从小就不对劲,男不男女不女的……”
* z4 j3 A0 ~' a1 [4 q5 s& [
6 Z4 B7 \4 ^% Q2 b" Y& R; ?走到自家院门口时,他停住了。
- }5 J S1 v+ C' X" g# [5 R
9 @4 O' Z0 q5 S8 ~/ {房子亮着灯,母亲应该还没睡。他在门口站了很久,直到屋里传来母亲的声音:“然然?是你吗?”3 w8 p( z7 l9 ~. _
5 s3 S5 F. t* M& p a; O
“嗯。”他应了一声,推门进去。
' d2 R6 m3 T" g2 A: T1 ?. U8 y" C6 \# V* h' I( }, s
刘翠翠正在堂屋缝补衣服,抬头看了他一眼:“这么晚才回来?吃饭没?”1 B; t2 J( Y6 Y! p$ ~
: I7 _4 E |/ V
“在二牛家吃了。”
% H; N q( i) i- j9 d n
; k: D- a/ X1 U1 Z% q' J- J7 @2 Y“哦。”刘翠翠低下头继续缝补,针线在灯光下起起落落,“你三爸今天回来了,带了点城里的点心,给你留了块在桌上。”
1 d G+ |2 U3 c! _- @
: Y. M9 D. ~* k- }张然然“嗯”了一声,却没动。
, v. i+ D( L. r' t. ]8 u1 ]6 w! P1 v$ H z8 F: @7 i/ e! F. i
“妈。”他忽然开口。
. x e$ \- k; z" D
6 u+ L; N7 @4 W8 E“咋了?”
" w# |: {( L* @" T( G
- V3 I5 h* [+ P& L: e' i. K* g“我……”张然然张了张嘴,话到嘴边却说不出来。他想问:如果我做了很糟糕的事,你会不会不要我?如果我让所有人都失望了,该怎么办?
0 Y) r4 G, s5 G) d4 G7 b* D% B- Y# m4 v, ]4 z* \4 K
但最后他只说:“没事。”0 n" I; R, j0 B* y2 q/ g( w
$ z6 r. \! ?9 H$ c刘翠翠抬起头,她的眼神有些疲惫,但看向儿子时,总还是温柔的。
/ U9 x: i$ _2 a; M I! v P, q4 k$ [& B2 d& X; k
“累了就早点睡。”她说,“明天还得上学。”1 G6 U: |+ b& N3 Q3 f
% a$ {, P5 T+ @& k2 j& S张然然点点头,转身回了自己屋。 |