|
代序言
' L) _7 g/ v) v" v( Q终于把《玻璃时代》写完了。写得很累。放下笔,凌晨五点半,天已经亮了起来。我站在阳台上深呼吸,脸上的泪痕还没有干。
0 u( Y/ a! u0 Q( e( G
3 B* i) J9 }+ v' m ~ K: @) [, o( F
' I6 F* C! E7 z* x还是写成了悲剧,多少次努力地想写成喜剧,但总觉得喜剧不真实。今年9月间,长沙的一对同志恋人在租住的房子里自杀了,见了报,年长的28岁,刚刚结婚3个月。是什么使他们做出了最终的这样的选择?眼前的新闻,背后的故事,是我写这篇小说的原型。4 Y: D' }$ _; Z, n8 h4 o% f; v6 b
! `) H) ^2 i) `6 s) v/ L- z) i- J* b1 M' `$ R
4 M6 c P% `7 X6 R& @0 T$ T写文章时我最喜欢思索的过程,那点点滴滴的总结,无不体现着我的心态和心情。作为同志,我所面临的也是故事中人物所面临的一切,我倒是佩服故事里的人的勇敢,现实生活里我没有那么勇敢。在网上我与朋友们共享着喜怒哀乐,很庆幸还能有这样的渠道让我宣泄和投入,否则真的很苦。
# p, t9 U3 f' ^0 _
7 ~8 c" a* b1 r; B- L
$ [3 t5 A) M" V% \
# l8 f9 K3 n2 G( m. J8 X D感谢朋友们坚持着读完了它,并且一直坚持着鼓励我写完了它。我从来没有对自己的作品做过"广告宣传",而今天在这里,我还是郑重地向朋友们推荐我的这篇小说,它所凝结决不仅仅是一个个不眠之夜的辛苦,更多的是我最真诚的祝愿——所有同志朋友们都能够在自己的生活里做出合适的选择,获得自己想要的幸福,当然——自杀是万万不好的。
6 T) s S0 l4 f g6 G1 Z; ?+ C& C0 L0 r5 j+ {7 V
4 H; ]! F' E- Y2 Y; ]2 j7 j) U* t8 H' s. R) Y( C0 T! w6 a
深深地感谢!深深地……
$ b Y/ p+ K) ?1 m! \: t7 b9 l9 k O$ o. |- I' U3 N# r
/ ]) a, `( z; ]8 q$ _6 y# r/ W. a$ C
7 @# ] Y1 F; r1 K没有那种感觉之前,我不知道什么是爱。我知道了什么是爱的时候,却有人告诉我,那不是爱情。2 g+ j9 n& I( t! P3 v' u* Z
, A$ l/ N# l- v `" T/ |
% i2 p, ?/ A6 {7 A( f, ~" G
( G: A) G9 n7 k& R. m那是什么,我不知道。
0 t$ D# l3 r) M0 F' m5 G& ~9 S' t, v; s$ x7 M1 k% v0 |
# f1 ]2 _" n% T4 z& c
6 A4 a- U: \3 t- M( f; j" e(一)( K/ ~# ^1 l2 H( ?+ [+ j
# P7 s' |! ~* H/ L3 l5 M, Z, z4 X9 l1 _# K( c/ c8 r
# v$ Z, f0 ~; @$ z" E凌晨两点半。( T6 {% g c. @0 F
/ X' ?5 b0 k! @$ P; ]
9 O' n7 j" l3 F# m; Z5 M6 ?5 a" E/ V u/ O
电话铃声。$ m7 v3 I* ^; P* K1 B4 l1 H- z- O
, K# k4 y+ u |. C# t9 H, z+ R8 ^9 h" ~2 K: Y/ P, f& b
$ a1 R0 l4 ]' V+ U5 [& {1 @' ]电话里的声音迷迷糊糊的。" s* s$ R. M. h# r
" p8 P6 f- e* W% `: c+ ^, q" |. s5 R( @! r* ^
4 x+ V. h m1 @
他反复地说:"好可怕……真的好可怕。哥,我好害怕啊……" "怎么了??"我一下子清醒过来,拉亮床头的台灯。) n* f# }# {7 I: f) f3 l
% C) g! I0 R7 |$ _) f' ~# L" [
+ n5 W5 F W4 ?& k3 _ @# T& f
0 }9 D o n) v5 _然后他说:"……鬼妻。" "鬼妻?……什么鬼妻?" "泰国的。" "泰国的?!" "是泰国的。好美……也好可怕。"他断断续续地说:"……其实她早就死了,但是灵魂不愿意离开家。她丈夫服役回来了,她还抱着孩子站在门口等……可是她死了啦……后来被法师收走了……尸体挖出来都腐烂了。哎呀!好恶心……" "电视剧?" "电影。凤凰卫视电影台放的。" "拷。"我松了一口气,禁不住打了一个呵欠,又摸了一根烟,点燃,吸了一口。"这么晚了还看电视?什么破台放这么吓人的片子?!" "今天是鬼节。"# w% T& T4 M3 g( w \
/ ?9 Q1 O4 i. r- O, z; d1 ?0 y1 x9 m. [% B1 p; @, n, ]
# `2 j7 {/ [( i* |哦!鬼节。+ s0 _; j" l( ~) b/ x+ C3 [
" R- D1 G2 g# w+ X" E' Z
) c- R1 _! J! T4 m! \
8 Y; {1 I! F8 `! d k' ^3 |& S
我的心震动了一下。0 O9 P$ w5 p% d; o! w
4 k2 b! j" a q' I( |* I$ ~# N
( Z2 [" c' A2 d- |9 T. d! y- \- i: ?! a$ ^
我只记得情人节,因为情人节的玫瑰花特别贵。那天我买了十一朵玫瑰花,花了一百六十五元钱。我捧着花在街上走了一圈,在人来人往中伫足,双眼中充满了含情脉脉的神情。没有人知道我在做戏,没有人知道我在无人的角落把花丢进了垃圾箱,没有人知道丢下玫瑰花的时候,我是怎样的心情。
2 @$ N! M% i, w( m3 g0 g" L8 u* d3 F. p u9 F7 t
1 ^. ]! {6 U" c
4 F. t3 p! Z2 c! ^* \# o$ n我也记得中秋节。中秋节的时候我去爬山。那山的名字叫苏仙岭。苏仙岭上有一块石头叫登仙台。据说得到的人站在这块石头上会一步登天。我站在突兀的石头上上下望,明确地结论,在这里向前一步,无论是否得道都会登天。那里四处充满了甜甜的的桂花香味。山顶的小楼里曾经囚禁过张学良将军。
; [7 ^, {6 x4 a5 m$ ~8 i# ]+ q
$ d2 O- l6 s8 t' _8 [! `: s* I3 ~; a( A- }
0 [* I- D, g% }( D& `我却不记得有一个鬼节。
$ w1 ]/ {+ h7 ]! ?
* T# s7 {- L$ o1 V( O$ y
# [# Q6 v, B2 X7 E. Z8 g
3 t* c! k2 I1 H2 ]4 e0 d但是小皓记得,是的,他永远不会忘记,他的爸爸已经死了七年。
% s0 M. r/ B2 l% W: f( d! z& f& Z+ Y# X$ s
' B! [2 u/ P3 {* q) ^6 X f
# z. I( p" a3 e3 v, p七年应该是很长的时间,七年中会忘记很多的事情。但是小皓只有十一岁,牵着他*的衣角不出声地流泪,晶莹的泪水一大颗一大颗的象优质的珍珠。七年中我忘记了很多事情,却惟独忘不了他落泪的样子。
2 _' _2 _: N6 @2 b3 n+ w3 k6 X: |, _
! a# W. J N1 U0 [" c/ J7 p* e3 Z
"你妈妈呢?"我问。3 r: L& W) q" q5 d' l3 w
# A, x$ `5 K; M
/ R1 s% a! j: w1 m5 |# x( C5 R; C# w2 A% g+ t& M; p% Y
"回乡下去了。"他说。
f; I! `' o) Q7 H- d5 ^9 {
5 Z3 B1 s9 n* `8 x) H
) z) X/ L0 Y; B! z6 b: L$ {5 f: X* c2 ]. ]! Z" I0 X
"给姨夫烧纸?" "恩。" "家里只有你一个人么?保姆休息了?你不要看电视了,早点睡吧。" "我睡不着……我害怕……" "你啊!都是成年人了。"我叹气,说:"要不你过来吧,出门打个车。我到楼下把门打开。" "不……"他又迷迷糊糊了,"你过来……哥,你过来吧!"我想了想,说:"好吧。"
8 g9 V! s3 V, [& `! b
5 J% u `( f0 c
/ h, \/ [5 x( f+ H/ M9 b
: A9 m/ x8 l9 M9 ~我赶到的时候,小皓已经睡着了。空调打开着,房间里冷气逼人。电视机的声音开得很大,里面正播着另一部恐怖片。他躲在厚厚的被子里,缩得象一团猫似的,脸上竟然还有没擦干的泪水。
2 s5 X* |# y6 p, ]$ i( G- u" C Z/ A1 e* I
! g, g$ s1 j" C. B+ Z
: ~* ~& U( F2 U# I" t& y/ j唉,这孩子……
5 M$ A/ U# V! S% {
0 o: l; N, W5 o* `7 ~' M; [
4 P, e2 q4 z: Y% ~
. E5 h* ?. [, ~$ \) m/ |1 Q轻轻地关上电视机,又把空调的温度调高几度,我蹑手蹑脚地上了床。还没来得及盖被子,小皓一翻身抱住了我的脖子。
3 Q3 v6 c: _$ J+ x; E# w- ?, G3 X6 c7 O: H1 C. G A
, W) K5 p% n; p) O8 O3 X: W3 r& {
"哥,我想问你一个问题。"他原本并没有睡。
! Q) o+ X' I" s: {) s$ l3 A- q. |' y4 |9 \
6 G. u4 S) \5 h; t' e
* V- k" K: o9 }# R0 ~"什么啊?"我轻轻地把他的手移开。3 k7 P! O. ~0 R( N
1 }, U$ Y! ^' \ E6 b8 M c& h. \. e$ G
. U! P/ u6 X! u" v5 q+ i4 `6 U7 e"你为什么不结婚?"他俯在我耳边说。
! ]9 `' a; i, v4 _7 N1 r6 `& X3 M, c7 t# y7 _8 ~
! I! X+ M0 U9 F c; }, N, W
' T1 E4 q) I" V1 P( g"没有合适的人选啊。" "不,你骗人。"他把脸凑近了些,嘴巴几乎要贴到了我的耳朵上,说:"我知道你为什么不结婚。"我把身子向上挺了挺,顺势点了一根烟,说:"为什么?" "我不说。"他调皮地扭转了身子,背对着我,用手扯床单的一角,"我知道,反正我知道。" "不说这个了。早点睡吧。"我说:"我困了。"
, d4 p& C- y- Z0 J {& W/ P" d" z! Y
: z3 H4 e8 }; k+ P. M' O# \6 @3 P* Y+ z
) c# i, }. W+ c6 h7 G( E1 Z! k3 `(二)- C; m' u0 P2 w6 E: D$ r8 ~2 i* l
" F8 ?# g& y0 l: _3 C8 Q% ^; W/ b" P# B/ a) R# h4 _0 R
1 ] E- Y0 o3 {2 }- r
我的星期天通常是这样度过的。
2 i' F' j& w9 E9 y- V7 y$ d W6 H8 E( [) D! `$ @7 {2 ]+ R
$ R' m& i2 V F! w# z* Q9 m0 N: x7 I
: G3 q# j) }/ K! u睡到中午才起床,然后到肯德基吃中餐。吃完中餐以后去游泳或者是看下午场的电影,然后上网。半夜的时候吃夜宵。回家。睡觉。) z% T0 z% d' F1 x
5 N% Z5 J8 } Z/ c5 @7 D1 H$ Q6 Q e; d8 t% Y/ L
( A! n5 J0 n' v5 u5 ?+ S. U
很少有变化,如果下雨的话我会睡得久些,但一定会去肯德基,因为它离我住的地方很近。也一定会去上网,因为别无选择。也一定是一个人,因为注定,我想。
1 c5 B5 k9 J( w Y% F( i! s+ h; `1 U1 \+ ]! ?
+ X2 R! D1 s6 L9 W
- y- n0 \1 e( [) v& V, r! A% C+ S九点钟的时候别姨妈的电话吵醒,她告诉我小皓的录取通知下来了,是北广的一所分校。
) _. ]3 d) k7 r0 ^8 G1 S& x' ?) D R! v# ^" A, p
; i# F( z9 [( Q) B* @ y' F. @" a7 Z) V. s3 ^* |3 Y/ T! T
我兴奋得再也睡不着,想把熟睡中的小皓叫醒告诉他这个好消息,又不忍心吵了他的睡眠。他的睡相实在是太甜蜜了。6 ~' h, I/ f+ c- v6 U
9 B3 A, ~ v7 G1 o0 A+ t) S
1 d; t3 z6 W, I M! l V. @( S' m
5 @4 T5 q0 b# b! ?我爬起来煮牛奶,在洗手间的镜子里发现自己的左眼起了眼袋。"岁月不饶人啊。"我对着镜子叹息着说。
! W+ X; m; d) A0 O) f
, E& S& P' D5 r& |, j# V0 ]1 S* O
' v4 G; N6 e# s0 f* N
# I8 _$ F9 u7 ^9 x4 R牛奶已经冷了,上面起了一层薄薄的皮儿。
, i+ g" D% W- h8 ^" {; e
, v1 C0 C }- _6 r+ W2 w q" p: u4 k+ m T
* ~. U/ R! [7 r, Z1 k) Y, P我摇动小皓的胳膊,"起来了!已经中午了!" "恩。"他睁开单眼皮的小眼睛,又缓缓闭上。 } {" n. J$ P3 r) Q+ W1 w5 R
3 n! G7 u% I7 C% J" U' W, b6 F" j0 W# l0 x$ @
9 q- o) ^. t4 q( u"你妈妈说她下午回来,给你求了个平安符。" "又是平安符?家里都能开庙会了!" "反正戴上了就当是某种心理暗示吧。" "暗示什么?还是明示吧!要是平安符有用,医院都关门大吉吧!" "又胡说八道了。你妈妈说你的录取通知书下来了。" "哦。" "是北广的一个分校,好象在北京附近的一个县城里。" "知道了。" "你怎么不惊喜?哪怕有一点点反应也好嘛!" "有什么好惊喜的?谁不知道她提前送了十万块钱?哼,有钱尽管送吧,花也花不完的。" "你怎么了?"我惊诧于小皓不痛不痒的样子,回头看他。他正在整理自己的CD架子,本来整齐排放的碟片盒子已经被他弄得乱七八糟了。
1 R7 X- H# z6 m: J M Y5 {% v% s O+ M- l4 G) X
7 S2 n- B% L* e$ Y2 @7 O
- l* O. W8 q+ b0 \! {我说:"你的话别让你妈听见,她会不高兴的。" "听见又怎么啦?!"他突然地愤怒起来,把手里的CD狠狠地丢在床上,"我就是让她听见!不就是读书吗?读书!读书!读书!!在北广蹲两年,然后考托福,去什么什么美国加拿大!要不就是去德国法兰西!讨厌,讨厌!!" "小皓!!"我的嗓门亮了起来。2 T1 A5 s2 c) b0 L4 |6 g7 Q
5 \4 f7 {- l9 j8 g3 {! }& ?7 Z3 k2 E4 _3 d+ O7 Z' i
$ |3 i& _& U0 Z7 w
"你疯了你?这不挺好的么?我想去还没机会呢,你到底是怎么回事儿啊?长不大啊你?!" "你想去你去好啦!"他的眼圈红了,"总之我不想离开……离开这里。"6 I$ x# N/ o: A' V
; ^1 _3 m& d1 {8 v
) E& E6 n o! w3 d8 R3 Y! n* S
; c( K! S0 W* |# M0 w6 j1 u无论从哪个方面看,小皓都不是个问题少年或青年。他的成绩很好,爱好广泛,还是学生会的干部。他还很多才多艺,从小到大都是堆在获奖证书里面的。他乖得象兔子,狡黠得象狐狸,但我从未发现他会暴躁得象狮子。, S( e% y. B% t# X+ X, W+ H% p
- i; ~( J V" A
% t l, Z% s+ s1 E+ N
9 y6 S, ^3 Q) x8 l1 S
无话可说的青春啊。
( W* n& V- ?0 M
: R: p: p. ~* Q0 e+ ~. Y6 M, {! u% @; {* }7 r1 {& }1 m& B6 P/ K
5 G+ R( E) c- i: z; t2 V
我实在无话可说,把早餐——所谓的早餐端到桌子上,然后披上外衣走出门去。
2 j1 L0 v" H" e4 W9 i$ b
3 s6 W! D3 ]6 m3 C; b' x
# F7 ]3 D( ]( V. I5 r i! W$ i6 b' ^) Z0 c; e
刚在肯德基叫完东西,小皓便拨通了我的手机。( t5 h+ e( V8 E/ L! @% k8 A
0 V& n0 E) j7 J. D: z" r
; C: k6 L5 {4 e; Q
: e# ]" [9 ]& O1 X"哥,我下午想去海底世界玩儿,你陪我去吧。" "不行,我有事儿。" "你有什么事儿啊?"他闷嘟嘟地一个字一个字地说。
' H0 K3 H, N; g- D. E
$ c2 i. @( Z- m% o+ b! [- F6 \- S7 I7 ~6 A: Y% B
2 T; }3 X3 ]$ w3 n
"我有自己的事儿。"我补充说:"店子里没人守。" "小吴呢?她放假了?" "是啊。" "你骗我。"他的声音更低了,很低,很慢,"小吴没放假,我打过电话问她了。" "恩。"我只能恩一声。8 O1 h+ g9 u% z: l! w5 ~
; Q7 q' N. K1 I! J1 q
1 A2 P8 F$ A8 T. d, h& x
. y0 N# C: G, u
他抽泣了。
; ^1 u" P" ?* z
( \5 ]; i4 _6 T9 R+ O( c+ t1 O/ B
! K* x/ b+ V6 c5 q$ o9 t$ y8 G5 A
"哥,还有两天我就要去北京了。" "那你就早点整理东西做准备吧。" "可是我想让你带我出去玩儿。" "哭什么?收拾完东西就带你去。" "我不……小时侯你就骗我,你们到苏仙河游泳,就让我去找你的钢笔,等我在床底下找到你的钢笔时,就找不到你了……" "好啦好啦!"我说:"你过来吧!不过不去海底世界,我们去看电影。《珍珠港》。很好看的。" "好!"他"啪"!地一声挂断了电话。
' y. Q O3 }1 A2 g) b% V, p+ N R5 J6 @
% h4 S$ Q# _8 c
0 k7 ~- F3 r h# D- E ], g/ O C, O
. A9 D" w- @3 d5 j+ Y五分钟后,他准确无误地在肯德基找到了我。我的可乐还没有喝完。7 F+ \* `( \& R, h+ U. ~
: b5 W% h0 f# E2 D, g' e8 ~' G- D4 v1 o/ u( Q' n: R5 Y
7 v- V3 W- }# m8 l- ]% y(三)
O" _: v. H/ `, h7 i7 H4 |% w4 M/ q
9 X4 |4 @$ j P P( r- W4 A
: |! p( z/ _2 h0 g, {- t" _
影片很长,从电影院里出来的时候人已经感觉到疲惫了。( A( W7 C9 }) E2 h$ _
$ P6 y8 v, C; X R$ Y. X! p, G8 v1 Y( M- k
( `' j+ S1 Z6 t*着玻璃餐厅的一角,我开始喝冰豆浆。+ E8 j: A" L' k* _
' Z/ L1 D. u* Y; H* k0 G7 M6 J1 j5 G7 z8 J
( q" f$ F1 S9 Q% C2 d
对面的小皓很静。
6 X; F3 G8 ^% r9 p. i9 Z- T2 ~2 G# u: {3 v* U8 O5 Q
' Y* }% ?+ y( V( C
. y) G, s( @) l1 R3 k: Y$ C
轻轻地抿了一口豆浆,他突然问:"电影好看么?"* C7 c! c; h. M) \( X
# r4 j0 x _; j/ h' f/ b2 a
8 j" I% Z! m& l, \) E- ~' w% N; U& g& w& o, m* ~ m
"你不也看了吗?你觉得呢?" "不好看。" "为什么?" "因为丹尼死了。" "哦……剧情的需要吧。" "如果什么时候剧情也需要我死呢?" "哈哈。臭小子,真不知道你的小脑袋瓜里在想什么呢!" "不知道?" "不知道。" "不知道算了。"他又静了下来。- s1 p5 P0 z: ^# y% j2 _9 k7 a# x, R
" }$ o2 ~' i: r# P: F
! N* Z1 E' ]! h. p! J# g6 {
2 b1 ^& D, L5 Y6 C我喝完豆浆,站起身来。"好了,电影也看完了,你回去吧,我去店子了。"他缓缓站了起来。这个时候我突然看见他的腿在抖。5 Q; v: |, u- J8 q3 ]
2 Y `1 a, j" K* ?* \) E4 p4 ^3 R+ H6 G$ E
1 S, q% j5 [7 s, d; e
"你怎么啦小皓?"我急着问:"到底怎么了?"他深呼吸,坚持着转身走向门口。
; S" \' v, r7 P7 e
( o7 ^0 S, R' Y! u* V! Z
- F7 Y2 X8 a+ k( \& Y& B0 X9 q* q
! h8 w7 V% W/ l7 N% J"哥,我走了。"他说:"我知道你不是去店子里,"他带着哭腔说:"你,是去上网。"
2 f# I! L) l2 h7 z% z
4 m3 V ~: g9 [; @7 Z+ K! F$ E" e
1 F+ \/ W9 d k2 H; @1 ^+ W
' J$ V) o& \+ [" t4 \我的心被他搞乱了,是莫名其妙地烦乱。/ b& k9 ~) v Y2 S9 S
$ w" ]/ F: N+ T% A0 ~" k5 v- Z s0 ^4 x" f0 y) b
9 B7 u% O4 [* X. e6 C6 k从台北豆浆店里出来后,我已没有心思上网。我闷闷的乐地走进了自己的店子。
. t1 K" h5 }0 K0 T$ b
8 B. w% J/ G4 d$ n+ {
& N6 e4 W, [$ U" _8 C" _
+ l P/ ?0 b# M! L& F: u5 g6 c我的服装店的名字叫"酷体男孩".
, m2 M! Z) C) x* j8 {/ q0 y. a' M6 c; G$ \; \, ?/ _! `3 B: c
3 }& M5 t/ f7 v! _ `: Q0 }
) t: Y- P) n" B+ s
我对小吴说:"帮我把U2的紧身衣拿来。"小吴问:"黑色无袖的那件?"我说:"是的。"小吴说:"你去干什么呢?"我说:"去酒吧坐坐。"小吴一边帮我找衣服一边说:"哦,对了,你姨妈打电话找过你。"我说:"她没打我的手机。"小吴说:"你的手机呢?"我说:"手机……哦。手机……"9 ~9 V4 _( g+ P$ W' S) I1 c* J+ }
" D1 O* B' X7 l( J, ~" n9 e
- @2 v- p/ _% _9 `/ o. z- E% t& \$ z0 O0 @ R! z6 P; A
我已经丢了三部手机。
7 q& E6 i4 D) X; B/ v9 a* m! [* l/ P2 D% Y: K
- Q; t6 p6 o6 N2 ]* L2 W- A" n) v2 [0 g, ^& _& C _9 K
第一部丢在酒后的街上,那一年我二十二岁。我只有酒醉了才能那么放肆地哭,只有那么放肆地哭才会忘乎所以,只有忘乎所以了才会丢手机。所以我丢了,没有去找。$ o1 G7 W* B! c
* d5 N6 W+ q1 b4 p1 X# H" B% d
' G/ T' u& {" V( u! v/ E3 c# A: e# R4 E" ?
第二部丢在了一个神秘的地方,那一年我二十五岁。那个地方真的很神秘,我只去过一次。因为我再去的时候就找不到了。网友带着我转了很多弯儿。那些大街小巷、梧桐树背后的阴暗小楼……我转晕了。' P+ |6 J/ v2 d1 f
9 V3 y5 [0 P' p- {, K- d0 \0 T4 W& U1 r
( x0 j5 V3 g; D3 r% f( M
第三部丢在……丢在江水里。小美跟我分手的时候。那手机里传来的是她哭泣的声音。她什么也没有说,只是哭。轻轻的连绵不绝的。但是她的哭声伤害了我的自尊。5 S' \1 y6 Y3 l$ ^: o
' n. {/ n m. h/ t) l; v. G0 r; D
; i8 I9 ]* _0 }
! K1 u$ R; f; E( S: S可我知道这一次手机没有丢。# C$ F7 Z% _+ ~5 B
8 L8 @% F, ]' w
6 w& A4 @; {! o( ?* m$ k' v! s& P7 A4 I$ W" j' w4 u
它一定是在小皓的床上。9 h+ {* ?' ~% ]8 O# e. U* c; ~
! _! ?' v1 w& A% J- Y
3 _8 {& C- o% Z p
& X+ Q: [( G, ], D
我犹豫了很久,还是没有问他。' W, Q& Z% P' r3 m" \
8 i @, \: K& L7 H) |/ J9 r8 | t* s
7 y/ d& K4 e+ W- K8 M$ r& W5 x: |
; I @% X9 j+ z: Y' Y: F我突然想逃到一个地方去,没有人的地方,角落或者是天堂。) [5 o2 @" J# x
% X: L" x/ ^: t7 K; f' _% z: r. B& t, w; x. `- Y# K* a5 T! y4 W
- f! b$ ~. c0 N1 x. T) B) s我不知道我想得对不对,但总之不管我想得对还是不对我都觉得不对。
' n0 e+ e- S3 ~* j/ U' ?
' R. r" T7 Z2 e/ y7 O8 r9 P: W+ ~
& Z J$ G$ X U# \6 c! U# ~: X
3 p& d7 k! |( j2 Z然后姨妈打电话来说小皓不见了。
; x! e- ]% `# U4 b
" H+ F4 [, ?& c" Z% J2 H) q2 k3 i% g! b( v' M3 }% Q, T
& t2 c1 q/ Q# ?他背着背包拿着我的手机出了门,好象是出走,也可能是去露营。
9 `3 x( _: z" h( f
. r7 O4 n& Y. r" | T) T8 C3 @0 ?; H" f9 F5 S
# G, [5 }5 q2 s5 m& J" N8 K必须要找到他,因为明天下午五点,他必须要登上去北京的火车。
, S0 w8 s6 M8 L1 M- q1 E7 C% m2 ?7 V) K
: |/ _1 c7 s$ x: H8 ^7 q. o a8 F. j! u* p8 X0 |
我穿着黑色紧身衣穿过城市汹涌的车流,却不得不承认自己在这个钢筋水泥的丛林里如此脆弱不堪。
! B# c* H" e6 b# g+ l4 Q3 R8 f$ H; o8 K% C- |0 o& t
l1 D( o* ^3 N: x+ i. V0 F
( ^3 w( J% z. e' h4 F2 R事实上如果他想逃匿,我根本无从找寻,但我还是在苏仙河畔找到了他,就是我常来钓鱼的地方。
2 x9 B: K5 L9 D2 t! h) q' T+ g7 a& p) A4 w
) M. L, ]' I! E8 r; b7 E
( q4 Z4 M% ]0 i+ |我总感觉他会在那里,于是凭感觉找到了那里,他果然在那里,而且支起了帐篷,升起了一堆篝火。
/ U# T( E* C% ?: U: i3 ?' T
0 l5 Z" z. d; s; N2 K, G$ O7 j
2 q+ h5 R$ c; l% P& f' J8 z6 T6 U- }3 L0 Q( o! m% Z, h
我说:"你干什么?你其实根本就不想失踪。"他坐在火堆边,不看我,说:"我要走了啊。" "可……"我根本不知道该说什么该怎么说了。: S0 q" j+ N' s, H! @
9 p( O4 q7 I8 J- j
/ \( O) f* ~( ^* ], ^7 j% D
. l* C X; Q5 J/ s- M9 u他往火里填柴。4 i2 v. q5 S4 K1 } e* Y0 s0 s
, m3 f& k- L! X) h- p2 @8 V
: ^# [" @5 c- {, v' w0 y- C' \. F4 f {! E
我说:"不要再填了。火已经很旺了。"他说:"可是,哥,我要走了啊!"
$ W, h2 H- U8 z6 Q
3 \8 g3 t) `5 K& |4 V' _1 X5 a$ s* Z; G! i7 r0 o5 x
1 _5 K7 T6 G/ ^- \, M# M; z1 S
(四)
* U/ I: v9 g! R+ E* Q5 F2 K! x! B
# L; x h# G' G; [. W% j- z2 i) Z8 C/ a8 c' P ]
5 @, t# D, x; B# g6 e. x4 N' \
我经过了若干次分别,场面浩大的毕业晚会,撕心裂肺的情人分手夜。但我没经历过告别一个小男孩,偏执的莫名其妙的读书的男孩。% g+ G$ N( i! ^" P+ e; H6 k8 o( {
, F- _; c, y) O4 E5 A& b+ L4 _7 z
# z8 ^; x+ K- F4 K$ d9 Z' @
5 ^4 m; \- V. n# V1 V( ~! @" @这个男孩是我的表弟。, r T3 E0 S; D
6 c9 m3 d5 f! W; F! V3 G+ e
( t# K( W6 c9 |+ n% M0 p2 X
1 d" ^. i* F& M$ J我搓着双手,说:"你不想去是吗?其北京竟挺好玩的,真的。" "我知道。" "恩,很大,很漂亮……北京电影制片厂附近有浩大的北漂一族,据说有十几万人,喝,美女如云……" "我没兴趣。" "一毕业就有很多人守在校门口招聘,都是各个地方的电视台的,普通的主持人底薪每个月都不少于六千,北广可是全国唯一一家培养专业电视人才的正规院校……" "我说了没兴趣。"小皓说他没兴趣,我知道他真的是没兴趣。1 s7 `6 {1 t& u7 b7 X1 w( I2 G
3 O$ I& \4 C+ M$ H, y% T
" j, A/ ]* d) j5 }' X7 Z( q" y6 Y* f: f8 L
他说:"哥,你钓鱼吧!"我说:"你把电话给我先给姨妈打个电话。"他说:"不!"我急了,去拿他的包,他死死地抱住。$ [ G) n6 |0 `
9 d4 z3 L0 B* F, ~
3 l3 M+ y2 I# _
$ r+ V/ O. u' a我试图抢过来,却看见了他满脸的泪水。8 ?1 Q/ ~* _4 d1 f6 o, W* K: z
/ b0 E9 Z* w* Y( `* c0 a/ A0 }& z0 Q9 j3 y6 V' V9 a7 O3 D3 F
6 d; J; Y" n) q& Q q8 T
"你这孩子……"我挥手打的耳光,他却连躲也不躲,我收手了,指甲却刮伤了他的嘴角。
; w; W' ?3 a, o' w& D' {4 ]0 l( A# P6 h0 E6 T0 E% T
; s5 t& Z `2 b
% X( M6 p5 \2 p& p后来我说:"给你妈妈打个电话吧,说我们今晚在一起玩,不回去了。"天便暗了下来。
& |" o. v4 W/ m; n
& u& J7 A1 o+ C0 p; z1 A
! o+ G* g7 k% t: {$ G) o( @- e9 ?; G2 k% w
唉!我青春期的时候没有如此执拗过,可能真的是时代不同了。. a4 G" d8 m* q" ^% Z0 {# i! {
! d$ n: X& O% J( Z
4 V+ y* u' ~& _& }- F6 Y- S
( f# k8 X) Z" K' u" n3 L, O我也人想起来什么似的,"今晚卫视直播张信哲演唱会,现场演唱《信仰》和《过火》。"他却哽咽着说:"我希望今晚卫视直播我。"
* i; v: ~; Q( o$ E' Y5 Y! B6 L8 V. E8 h8 U1 e6 m- m+ Z; f% l
7 k: D1 s+ z1 P) _
- \) C5 m# r, y$ q# D5 A2 g河边的蚊子越来越多,夜风吹得帐篷呼呼作响。
) {: H0 D8 w$ g2 o& ~
+ O3 O( y- R+ p4 k! ~; \( C2 Z; c7 w( O, N
, [9 Q7 b) H; S) C# z我蹲在河边抽烟。* c. H ~; c' H' w9 [: `
7 L4 U2 r7 P; \4 J- `. F! t5 e
8 H. {( G( m/ R$ p' t) M! E. W' U: G- A0 R
小皓说:"我怕。"我说:"你怕什么?"小皓说:"午夜凶灵。"我笑:"你神经病。"他说:"我不神经。"我说:"那你神经兮兮的。"他说:"哥,我要听你唱歌。"我说:"唱什么?看你哭得象花猫似的,唱《男人哭吧,不是罪》好么?"他说:"不,我要听齐秦唱的《情人的眼泪》。"我说:"那你听齐秦唱去。"他说:"你就是齐秦。"我说:"你神经病。"他说:"我不神经。"我说:"那你神经兮兮的。"他说:"我要听。"我说:"那我不唱《情人的眼泪》。"他说:"那你唱什么?"我说:"《上海滩》。"他说:"许文强爱上了丁力。"我说:"你神经病。"他叫:"我不神经!"我叫:"那你神经兮兮的!"他叫:"我要听你唱歌!唱《情人的眼泪》,你唱啊!唱啊!!"* v# n' Y1 f2 H2 G
: {4 B* n+ x; \: A* w0 R- q
& t5 l5 W# v8 u) b, u% I& C [
# e6 I+ d/ P1 [& G4 n0 ?, l/ x* V往火堆里填柴。蚊子成团成团地滚过来。夜风有点儿凉。小皓抱着无辜的肩膀,白净的不知什么时候抹上了炭黑。他浑然不觉,眼睛只是盯着火苗看。' V0 u2 R Q, ]) R2 r' U4 @
( ]1 Q3 k( ^' N6 {1 t
( \) _/ N( E, d5 T0 J6 D# J8 P' e- W, _6 P
"嘀——嘀——"有人打我的手机。9 z/ c- o* r, `7 i$ C6 H
& a; _, ^* D) u8 N0 j" c
( L1 z, i# C6 R: [: I' V% V
; h1 V$ a# k% w( e6 s
我想接电话,他却把手机牢牢地抓在手里。
, o' K$ G3 @' y0 T8 W' Q! H
8 j1 ]; h2 R1 h# Z4 _6 P
7 p: i0 e, [8 D$ T
4 O; u7 P: n/ M- U我说:"可能是小吴打过来的,店子要进货,明天我去株州。"他说:"明天我要去北京。"我说:"又不是要你去死。"他说:"比死还难受。"我说:"真搞不清你到底在干什么?!"他说:"你可以不搞啊!"他把手机丢给了我,叫:"你走啊!你走吧!走吧走吧走吧!"我捡起了手机,说:"你神经病。"他说:"我不神经。"
8 r7 {9 z& h/ K1 p0 e6 t3 S, C% e
$ K1 o, S/ x* N3 e9 u0 K# ?; i; G) L
$ A# z' v$ w- d. P& l# S; O3 y
给小吴打完电话,又给姨妈打了电话。小皓始终没有做声,眼睛盯着火苗看。
& o% O+ ?8 R+ @
+ f0 h" Y7 ^$ R2 A6 Y
$ `- _0 H; ~; V& T0 N: _
+ J1 I! F4 i* j看了很久,突然说:"哥,凤凰涅磐必须要在火中自焚吧?"我说:"那是古老的佛教故事,其实自焚比喻的是某种磨难。" "恩。"他点头,自言自语地说:"磨难……"
7 n- b- @+ Z6 ~: ?: E0 k, `4 _% ^
" [" ]* [+ Z6 @
$ H' R# l: N6 z1 I3 [* G9 r, C, E, w0 b/ r" O# g& \
(五)
8 M/ }/ I% x: m; i5 W; L$ f' A+ j, O# t
! ^- K9 {: |1 I% O8 I+ W$ E" S
7 ^$ |# C" S: p* p3 ?% P) K
填完最后一根柴,我说:"进帐篷吧,很晚了。"他说:"是啊,很晚了。"说完一翻身进了帐篷,并且把拉链拉上,把我关在了外面。: k; a1 I5 h9 M2 K( M
5 ?) z& t, m( a4 @% x6 l
. E5 ~, o$ j" P2 N/ U
' u9 c0 g I# N& K; w0 Z9 W' m8 i
我说:"外面很危险的,听说河里面有河妖!"他在里面喊:"河妖是什么样子的?是不是象张国荣那个样子的?"我说:"象你一样的。"他说:"那很好啊。"我说:"好可怕的。"他说:"你害怕么?"我说:"是啊。"他哈哈大笑:"你没发现么?"他拉开拉链,"河妖也很美丽啊!"我说:"是吗?"
1 ~! j7 ]1 V- h' g4 f4 E% b
4 O& V5 a1 ~' W" r, J
& X! r5 \; x9 {" U3 M/ o5 L
, W% b4 g# N" U4 v帐篷很小,里面只有一个睡袋。) v+ u. B/ v; A7 |3 ?" w1 \# i2 I8 @
# n1 H' ?6 h: ?% x2 [
$ A2 f4 l/ }% s" {. {
" V; e ~0 O/ \% {# v他自然而然地躺在我身边,枕到了我的胳膊上。
- ~, O6 ?0 [# t6 r. A) C% ~( Z8 ^5 L2 b$ |' c
& l# `4 `2 H% k- K% z
. Y/ ~. ?+ k6 f1 D9 ~他说:"哥,我知道你在网上发过很多文章。"我说:"你怎么知道?"他说:"我看到了。"我的心便猛地一下沉了下去。
& e( k/ j) @$ [9 X3 r
+ e7 ]; v( N- F. ]5 o
V. j1 N0 f3 B g! n) Z9 {
1 w, V% h) S. i. c5 G& O x, c! d我一直以为没有人知道。# d/ {* W! S: X' J9 L# X8 m' L) M% D
0 Y5 n) Z* s% h
; W# c2 [) E. w+ t9 y
" u) W5 t" _* N v* x0 P那些冗长的或者简短的字字句句,那些蘸着失眠夜色中嗟叹或呼喊的痕迹的点点滴滴,那些昭示着我走向另一片天地的文字。我一直以为自己含着一个秘密,我可以含着它老去死去。但是他还是知道了。 @. g$ R% T0 o5 _5 Z4 B3 {- Z. e
' |/ P7 x. j2 U2 `% y& t6 }% {
. w9 {; ~2 O- x/ |
6 c. w' \' w* a( T% u8 v' W4 F唉……我的表弟。8 v3 b! t5 y6 a$ N
7 m% J' y- g9 F) w. E( K( Z
: K2 R, Y4 F" V$ _( |% N% _ H+ }' c+ ]
"你看那些干什么?!"我恨恨地说。
. a2 s' c0 y- G; I$ o
( h4 C! J& |4 V5 U1 {, m1 x8 f3 H
# F2 y8 W& }) D* y( |" u
他不吱声。1 t b: w9 J8 N5 }
1 F8 U+ E' `0 G1 C& o& Y2 j# L/ ^5 k
/ ] w9 B h5 ]; ~" N
我猛地坐了起来,摸烟,却怎么也找不到打火机。他"啪"地一下打亮了火苗,帮我点燃了烟。1 {) @6 C( ?) D( \+ m' e. g
: r/ b. t" G% e6 b- O+ |/ U
& o8 |9 x1 [# x7 m0 z. @3 ?8 L( t: }$ f5 u/ n
我苦笑,"那些都是胡编乱造的,好玩的。"说话的时候我感觉自己的嘴都木了。# J, c2 @: j4 e* O- G7 I
% g4 C5 l4 ~1 {9 s2 C
, B1 Y9 `. @0 Y j" x4 R' c+ _9 x/ ?6 U) U% ? O
他小声地说:"我又没说是真的。"
. y# v' y! A" v
9 c1 K# [! g3 X
, \3 t8 y [3 S6 A" a9 e1 A. W
: \4 k4 n4 o! D' ~这世界有什么是真的什么是假的说实在的我也不知道,我只知道自己不喜欢女人。5 t/ l0 `: Q: ^" U& c( ^
) M7 l" o( N2 a' ]& d0 D& ]2 k1 c3 K
% V$ p7 p$ L6 m* E5 f6 D; G
但我欣赏她们的美丽,认可她们的优秀,也尊重她们的存在。
# q8 e3 \ q9 h' }+ y5 b% S U" h/ u2 p9 ]$ }! `
' ? U& q9 H6 R7 r
8 N) L, `" a5 p7 E( E. G
只是我的世界里可能原本就没留一份空间给她,一个她或者几个她。或者有,但是我不知道。
+ E6 ]2 U r7 y1 D: f5 B* _ v% w: e: } U& `
* _5 g' k$ k' ~
* V9 T4 i' O: ^* g) A; e `我已经二十六岁了,婚姻的压力社会的责任道德的评论时时刻刻逼迫着我,这中间还持久地一次犹胜一次的夹杂着亲朋好友热心的游说和期盼。
- O. Q) E& I5 P* T: ]& e [& T. j/ n, z8 _. X7 h
% n B. J3 b3 i2 i3 m
2 t: b, v! Z/ w8 G我说我不知道,其实我知道我很困惑。我想做我自己,但我觉得有时候自己又不允许。
% B# u$ r6 x3 L4 H }' E# e( Y4 U2 t9 U8 h0 U
# g- P* `! A1 i% n8 Z4 U: g, B I& B1 V$ d
不知什么时候我又躺下了,小皓一直坐着盯着我看。
6 |, f/ l# i) v2 y2 Q3 i# ^$ v# o4 f( ?) [# D" w8 T# F
8 |# {; y# m8 \9 `4 a
, x) Y4 p& \+ O: ?' X我吓了一跳,"你干什么?"他梦呓般说:"哥,你长得象李登辉。" "什么?" "哦,不!"他吃吃地笑,说:"开玩笑啦!其实你长得象成龙、象周润发、象梁朝伟、象冯德伦、瑞奇。马丁……"天知道他怎么会崇拜那么多的男明星。
3 Y' S) J* b2 E7 f Q$ ~1 K
2 T* }) ~# P& `9 ^' l9 c* O
" m8 @! c' f$ c8 p* r4 x' S" y% a
" c- @: c( J: }/ r我不知道自己象谁。( K/ w, b) ^& l5 Y+ P( `
6 |$ E+ g3 j& H8 H3 |- {, d- O3 G" E2 k
2 f' \. Q o8 v* O' \) v4 j1 @
我突然发现自己什么也不知道了。
% y/ `8 |( {: E- K0 i3 R/ @- T A3 D+ z. z8 {2 y4 m5 @
4 ^- s( T0 `& k# k3 s
* h1 G1 w+ k7 V8 z) {& m/ X想想自己二十几年活过来了活得真失败。懵懵懂懂地读书毕业,然后开店子,专门购进便宜的服装钉上名牌标签去诈骗别人的钱财,然后不结婚,然后专门发无聊的文章赚取感情丰富的人的眼泪,然后在这里抱着表弟发呆。$ f; H8 ?# f# ?$ b: W' w
8 @9 O! [: g3 V2 m6 k `2 d
8 v9 z. T: B$ w6 V
3 }, e8 c1 }' ?% f) P( {; l于是我沮丧了。沮丧的时候我总想逃,尽管我无处可逃。
9 f) V9 M/ c- L) y. C, h% d# V$ D3 b( Q$ M, q; V$ l
; X: t+ E: c+ _$ z/ l2 X
`. t1 [! h+ u+ h5 z我猛地把小皓推开。3 U# Z9 }! Q8 ?6 C7 H" H
$ N! a- z" i! K/ T/ N
8 b1 i7 a! V+ ^; y
$ \ z) g0 e( P3 q0 Q这一次他竟出奇地乖顺。4 T5 U4 Q) m( s
+ X( a# Q$ n, p7 |$ ^
4 J. C0 V3 b) V: G1 x |( F* K' e# _( u$ {' F* I
很久很久他才小心翼翼地说:"哥,你怎么了?我从来没见过你这个样子。" "我的样子很可怕是吗?"我冷冷地说。
: a' G# O& Y9 Y. \% r1 d$ T6 {& Q. z/ H' T
# h+ o" o* m3 S8 @/ w5 P' R X' J' x$ i1 K6 @
"不。"他说:"我喜欢死了。"天。他说他喜欢。
0 c- q0 N8 B. S1 g7 ~- G
* c5 `6 |& ?9 m4 K, f- S
; c2 o, p Y) R9 f* g( r0 a3 w5 l d6 [+ U. w2 r
现在的人啊。
% b% a! S( D; T. D( ?
/ L" J% f1 _: r' N, x- P8 D4 S! N( N' m5 U8 u0 v
' {) I+ N! L$ Q# {( Y7 f
他说:"我第一次看到你的故事……在那个网站里,当时我并不知道是你……"我第一次在网上发文章的时候,正是我跟小美分手的前夜。6 U) v- F* J0 X4 M# W0 N2 c' S5 s
' C9 j9 [" L" u$ R2 B+ |, e
! j3 m+ ` x4 t
- z" V" A7 j V$ d& \唉。那篇多事的文章。 |
|